
        
            
                
            
        

    
	


	纱仓真菜（Mana Sakura）

	一九九三年三月二十三日生，出生于千叶，二零一二年在就读工业高等专科学校时，即以SOD CREATE的专属女星于AV界出道，二零一五年获选为成人广播奖史上第一个三冠王，同时活跃于电视演出及杂志封面的拍摄工作，专栏于《周刊 play boy》、《messy》等杂志连载中，专书作品有《最低。》与《凹凸》，《还是专科生的我，遇见了这世上最独一无二的职业》。


	译——简秀静

	一只很双鱼的白羊，白天是认真的上班族，努力当好社会的小螺丝钉；晚上埋在文字堆里翻译，一圆少时文青的梦想。喜欢自己日夜相异的双重身份，觉得翻译是生活中最好的抒压方式。曾经的梦想是译作数量和腰围等宽，现在野心更大一点点，希望未来能有译作等身的一天。


	最低。

	 

	纱仓真菜


	
关于电子书

	 

	   此电子书内容完全依照繁体版内容制作，仅用于阅读与分享使用，请勿商用。如若读者拥有足够经济能力与兴趣，还请支持正版纸质书籍。为方便读者阅读习惯，已将书中繁体字内容更改为简体字。

	 

	  几个月前，我便开始在网络中搜寻，才发现这本书还没有电子版。我总觉得制作这本书的电子版对我来说是一件有必要的事，不仅为了让更多曾对这本书感兴趣过的读者能够读到它，更是想要小小地纪念一下自己曾经那段被欲望、无知与成长所填满的重要时光。

	  请原谅我没有能力猜出在茫茫书海之中，这本书为何引起你的注意。我只能尽量坦诚一些，回忆回忆自己曾经的想法。我是带着疑问与猎奇的心态开始阅读这本书的。除去曾把作者纱仓真菜当做心中的文艺女神以及曾经的AV狂热爱好者这种令人羞耻的事情以外。我希望那些“疑问”能被原谅，那是一个十几岁的幼稚少年的疑问，是一个丑恶的、自大的男性的疑问，那是企图高高在上俯视他人的疑问。

	  “她们好可怜啊，她们这么美丽，怎么会没有人喜欢呢？如果未来我遇到这样的女朋友，我会坦然地接受她的一切。”

	  你也有这种疑问吗？这本书会给你答案。

	  令我印象深刻的是，那时候的我常常立场变得快的出奇，当然现在的我好像也是同样如此，无论面对什么事都摇摆不定，没有一个真实的自己的决心。我已经忘记是多久前曾看到网络上的一个男女对立的帖子，上面的一位女生说“中国的男性普遍在青春期是看着岛国AV学习性知识的，所以无耻的认为‘不要’就是在欲拒还迎。”首先我要澄清我没有认为“不要”就是在欲拒还迎的想法，但是我总是在害怕青春期与看AV这两件事在我的脑中不断重叠所产生的深深的悲痛。

	  “我的青春是不是就是在AV中荒废的？”

	  一个推卸责任的疑问。二十一世纪的中国互联网做的最完美的事情之一，就是每天不断把那些上等人与优秀的人的生活摆给你看。那些小说与电影里的青春、那些短视频软件里长相、成绩与家境令人叹为观止的人的青春。也许他们过得才是“青春”吧。他们是那些“勇敢的人”，而“勇敢的人”先享受世界。这本书《最低。》也可以译为《最差劲。》。

	  “我也许过得就是最差劲的人生吧。”

	  “那她们，如此美丽的她们为什么会觉得自己是最差劲的呢？”

	                                献给纱仓真菜

	                                献给最差劲的人生

	                                2024.2.20

	
	
1章 彩乃

	1

	  “不是那么坏的工作嘛。”

	  洋平用莫名高亢的声音说道，死皮赖脸的视线就这样紧盯着彩乃唇边。不是、坏工作。彩乃用颤抖的声音无力地复述一次，洋平露出游刃有余的表情点头一笑——怎么、可能。彩乃也虚弱地回笑。洋平那充满浓厚酒臭味的嘴唇碰触自己时，她突然想起刚才用同样部位碰过的、陶器的光滑触感。配着端上桌的料理，彩乃就这样喝起对方劝进的日本酒。

	  小口小口地，舔舐般地喝着。

	  ——十二月的东京。

	  被灌进大马路的风吹得缩起脖子，环着双臂的男女在选择吃饭的店面时，来到位于青山一角、艺人们也很爱光顾的某家创作日式料理店。一道接着一道端上桌的料理，散发着高汤柔和纤细的味道。对彩乃来说，她并不觉得有多美味——像是坠落到摇晃的醉意里——咕噜。

	  她点头答应了洋平的邀约。

	  “小彩，这种程度不算有喝酒喔。”

	  洋平嘲弄似地说着，彩乃无力地摇摇头，说“不要再倒了”。总觉得从指尖到指甲，好像都灌满了透明的液体。停下酒杯，她用力睁着眼睛盯住洋平。不胜酒力是正常的。彩乃毕竟才十九岁。“变成大人以后，应酬的机会也会变多，这种程度还好吧。”趁着兴头不断劝酒的洋平，眼角眯出皱纹，唇角却微微露出猥琐的表情。彩乃乱糟糟的胃发出痛苦的哀嚎。可是、还是去了。想要一点一点靠近此刻还无法触碰到的、名为大人的怪物，像要把酒灌进喉咙深处似地倾着酒杯，洋平用黏腻的视线很愉快地望着那样的彩乃。

	  就这样，蹒跚地拖着好奇心跟尚未穿惯的鞋，来到男人的房间。

	  ——今天很冷。

	  感受到抚过身体的寒气，彩乃用双手抱住肩膀。她的故乡在北国的港口城镇。彩乃成长于钏路澄澈的天空之下，迎着略带湿润潮味的海风生活，应该很耐寒才对。所以，颤抖的或许是心灵吧——她这么想着。脱下的衣服像蜕下的壳，冰冷地皱成一团扔在地板上。她横躺在床边，捡起单薄的洋装重新套上。从床上爬起来时，几乎已经要忘记的钝痛疾走而过。看了一下自己的脚，泛红的后脚跟已经肿了起来。彩乃弯腰轻轻抚摸瘀肿的部位。想到回去时也得穿那双鞋，就觉得一整个讨厌。看样子，为了搭配服装，选了这么正式的细跟高跟鞋实在是个错误。应该有吧OK绷放进包包吧？确认过之前胡乱丢着的包包在沙发上，彩乃重新环视这个对一个人来说大到近乎寂寞的宽广房子。

	  “这个房子里的家具，全部都是手工制的。”

	  自豪的声音从彩乃身边逼近。

	  “唔。”

	  手指一用力，体液噗叽溢了出来。

	  男人滔滔不绝的热切言论，像是在这猥杂都会的在汹涌波涛中偶然传入耳中的杂音，滑过彩乃耳际。

	 “能拿来当武器的东西最好都拿来用喔。”

	  武器——

	  对彩乃来说，所谓的武器就是年轻。在自己眼前的这个男性大人，一辈子再也无法回到那个时期。身体光滑、新鲜。水水润润，像新长出的绿叶一样闪闪发光。这虽是她最贵重的宝物，但另一方面，这样的她还无法分辨世间的酸甜之味，尚未成熟的自己会被大人趁虚而入。彩乃自己很清楚这一点。

	  即使如此，也只能赌一把了。

	  “可是，光着身体工作跟陪睡有什么不一样？”

	  没有多想就把脑中浮现的话说出口，洋平嗤笑般地轻哼一声。

	  “那种更累。”

	  ——更累？什么意思？

	  彩乃把充满酒味的唾液和问题默默咽了下去。

	  嘴唇相触前听到的那句话——小彩，要不要拍一支试试看？

	  AV。成人影片。

	  就体力而言，负担比较重的应该是那个吧。不过，对于能否高明地掌握男人的舵杆、灵巧地操弄，或许有适合跟不适合之分。女人虽然擅长撒娇，但不可能只靠这一点就轻易跨越人生。

	  彩乃重重叹了口气，洋平的手臂撒娇似地从背后伸过来贴住自己。“结束了吗？”洋平甜腻的声音伴随呼吸轻轻抚过自己的脖颈。彩乃用力抿着嘴唇，温热坚挺的欲望，透过洋装传了过来。她轻轻闭上眼睛。

	  适当撒娇就好，在这个世间打滚时，精打细算处理事情的能力才是更重要的吧。然而彩乃并不知道该如何在两者之间取得平衡。

	  ——不管是哪一种，都是未知的世界。

	  感受着下腹部久违了的余韵。那种收缩感，就像是子宫发出窒息的声音，恢复成原来大小的感觉。

	  她无事可做，就这样站了起来，拉开厚重的窗帘。

	  “哇，好漂亮······”

	  身在十五楼，夜晚的街景在眼前一望无际地开展。窗外的云层厚厚地覆了上来，看起来好像快要下雨了。不停闪烁的红色、橘色、白色灯光，像是晕染开来的水彩，在黑暗中虚幻地摇晃。像、梦幻一样。她伸手抚上窗户。

	  ——我、醉得好厉害。

	  此刻的些许醉意，带着愉悦的快感侵袭彩乃。平常的不安消失无踪。语言再次从背后逼近而来。

	  “怎么样？这么漂亮的身体，太可惜了。趁年轻时可以做很多事啊。大家不是都这么说，要是那个时候这么做的话就好了。”

	  彩乃回头望着那个熟悉成人影片业界、自豪地说着话的男人。那只不过是在脸书上，以朋友的朋友身份联系起来的即时关系。现代化网络上的邂逅，朝意想不到的方向发展。一切起因于国中时期的同学。她上传的照片标注了洋平，这个人，有某个地方吸引着自己。互传了几次讯息之后，不知不觉就见了面。一直到刚才，粗粗的呼吸一直都在背上游移。

	  女人也会有不良意图的——

	  或许应该感到羞耻才对。彩乃这么想着，默默把这个念头放在心底。

	  “这里的房租要多少？”

	  洋平在床缘坐了下来，披着皱巴巴的睡袍，在自家优雅的房子里露出怡然自得的模样。

	  “你觉得要多少？”

	  “不知道，所以我才要问啊······嗯、二十左右？”

	  “含地段费用，再加个十万。”

	  “那么贵？”

	  为室内染上淡淡色彩的灯光，让彩乃身体颜色较深的部位透过衣服若隐若现。三十万日元。要是每个月有那一大笔钱汇进户头，应该用在别的地方吧，彩乃想着。可以在某方面大大改变自己。她隔着衣服的布料，轻轻捂住底下正在发烫的部位。

	  从高楼层公寓往下看，市中心的繁华街道闪闪发光，正因为如此，看起来就像弥漫着烟雾一样，街道的细部显得模模糊糊。像这样往下看，街道变得好小。被车辆尾灯填满的道路，像红色海星一样盘踞在市区里。

	  在这里，无法想起钏路的黄昏景色。

	  ——自己来到了一个好远好远的地方。

	  彩乃静静问道：

	  “一次多少？”

	  “你是说拍一支片子吗？”

	  “嗯。”

	  “······这个嘛。”

	  像是陷入沉思似地，洋平在烟灰缸边缘轻轻弹着香烟（香烟牌子是Peace），烟灰落下。

	  “要看契约怎么订，如果是小彩的话，拍一支DVD，应该有几十万吧。”

	  “要做到什么地步？”

	  “跟两到三人做爱、然后就结束了······总之，主要目的不是为了钱。”

	  彩乃轻轻缩起肩膀。外面的风从气窗灌入，发出令人不舒服的声音。总觉得，自己好像被这个男人看穿了一切。彩乃觉得羞耻，于是陷入沉默。目的到底是什么？不知道。要是有几十万日元的话要怎么用，明明随便想也可以想出一大堆，可是自己却什么都不知道。这时，不知为何，脑中猛然冒出了比自己年长三岁的哥哥——天真无邪，永远都那么爽朗——平常的笑容。哥哥和姐姐都长得很好看，跟长相端正的爸妈非常相似。讽刺的是，不管是像冲绳的海洋、一片澄澈、仿佛可以把所有东西都吸进去的大眼睛，或者是形状整齐的英挺眉毛，就连跟小脸一点也不相称的结实骨架，彩乃也通通都没有遗传到。

	  “只有你是剖腹产喔。”

	  仔细把放着体操服的手提袋整理好，彩乃的妈妈——泉美像是拿出怀念物品似地轻声说道。

	  像是被医生用手慎重捧出来似地，彩乃诞生到这个世界上。跟哥哥他们不一样，哥哥他们中途拉搭着脑袋，像潜水似地穿过通往外界，黑暗、狭窄的产道，好不容易才露出身体。

	  而彩乃轻而易举地就从深海来到地面。

	  看着哭得毫不费力的彩乃，泉美打从心底松了口气。因为第二次生产时遇到难产，吃过苦头，“不想再对身体造成负担，选择这个方式是正确的。”泉美笑着说道。“而且，你出生时是倒胎。只有你是这样。虽然怀孕中期常有这种情况，但我每天不管怎么样变换睡觉的方向，你的头就是不肯下来。‘不要、人家想要这样被生下来！’总觉得彩乃好像这么拼命叫着。如果不是这样，妈妈不会选择剖腹产的。”

	  出身东北名门，不管是露出笑容的方式，或是讲话时的抑扬顿挫，都显得拘谨有礼的那张嘴，像是在嘲笑彩乃似地微微咧开——彩乃眼底看到的是这种样子。

	  ——从那时起，命运就已经决定好了。

	  三个小孩里，泉美特别费心照顾彩乃，这难道不是因为同情彩乃的长相、觉得有罪恶感吗——泉美该不会有外遇吧。只有彩乃抱着这种不祥的疑问。

	  “你老妈该不会外遇吧？”

	  男人若无其事地说出辛辣言辞，但彩乃不为所动。

	  “可是，我的小指跟爸爸很像。”

	  什么跟什么啊，洋平笑着吐槽，彩乃伸出双手，把有着特别曲线、充满特征的小指给他看······总是在这种“就算相像也没什么好高兴”的地方像爸妈。

	  “喔。”

	  “······我大概一辈子都没办法理解爸妈。”

	  用一种像是在翻动纸页的样子，刷啦地说出心声。

	  不管做什么都煞有介事，就连吃饭的侧脸都很美丽，在这样的一家人当中，自己就像是被天鹅生下来的鸭子一样，彩乃背负着这种沉重的违和感活到现在。“没办法理解爸妈”这句话，让男人吓了一跳。

	  他把彩乃拉过来挨近自己。

	  “等今年满二十岁以后就没有问题了，这样也不会触法。”

	  ——身体很漂亮，最好趁年轻时把能做的做一做，满二十岁的话，不需要得到父母的许可，也没有触法的问题。男人接二连三说出的话灵巧地蠢动着，把彩乃包裹起来。

	  “这样很拘束吧。小孩又不是为了照着父母的愿望活着才出生在这个世界上的。你不觉得吗？念好的大学、找个稳定的工作、结婚当个好太太、早点生小孩，拼得要死要活。完全不知道那不是人生的目标，这就是被昭和时代彻底洗脑的想法。有时候我真怀疑，是不是一出生到这个世界上，脑袋里就被植入了要我们强迫接受的价值观。就像这样，像机械一样死板的是昭和时代的爸妈。明明是爸妈，却像恶魔一样附身，害小孩一辈子都很痛苦。想做的事，尽情去做不是很好吗？”

	  彩乃咬着嘴唇，像是在忍耐什么似的。想做、的事。就像往下望去的街道一样，一直弥漫着烟雾，其中到底有什么呢，不要说探究了，就连去想都觉得可怕。认真念书，成绩优秀，从来没有让爸妈或老师们烦恼。在这方面，自己跟哥哥姐姐不一样。找到自己真正想做的事情的方法，既没有写在教科书里，也没有人会教导自己，就算照着校规或指导手册努力念书，未来也不会明确地浮现出来。

	  高中毕业之后，彩乃像是从钏路逃出来似地跑到东京。

	  这个春天之前，她都在市中心的美容专门学校念书。并不是因为拥有值得追求的特殊梦想。只是，如果没有找一个来到这里的理由，总觉得弄错地方、出生在充满闪亮希望的那个家里的自己，似乎没办法从诅咒当中解放出来。

	  “放轻松一点就好了，你这个年纪，就算失败了也可以重来。”

	  将近四十的男人，很羡慕似地抚摸着彩乃的肌肤。从大阪来到这里明明已经将近二十年，却还是改不掉方言的口音。之所以感受到带刺的说话方式，也都是因为那种口音造成的。

	  被洋平的双手抱住，十多岁的鲜嫩身体钻到男人下方。这是今天第二次的情事。在高级的房间里，只有床铺嘎喳嘎喳地发出弹簧被挤压的声音。

	  “我也当过AV男星，不管几次都可以马上硬起来。”

	  彩乃吃惊地咦了一声。

	  “你不只是做挖角工作而已？”

	  洋平虽然没有很高，但肩膀相当宽阔，在床上的时候，看起来比第一次见面时还要健壮。摩挲着像粗大树木一样、经过锻炼的手腕，洋平执拗地用力把香烟安在烟灰缸里。血管像抓痕似地浮了上来。洋平用食指点点彩乃的鼻子，彩乃像在呼吸似地嗅着他手指上的烟味。

	  那时，长长的舌头突然窜了出来。在室内灯光的照射下，闪烁着令人不快的湿润光泽。洋平的舌头像蛇一样啧啧舔着彩乃的脖颈，很高兴地说；“看，我很行吧。”男人就这样大喇喇躺着，得意地拨着长长的刘海。他用刷得白净的牙齿啃啮彩乃的脖颈。刚开始觉得痒，可是，接下来她知道对方正在用力。

	  痛。彩乃缩起脑袋。

	  “会有点痛，是因为爱情啊。”

	  莫名其妙的理由。

	  “我把你介绍给石村。要是不喜欢的话，不要做就好了。但是，说不定小彩会一头栽进这个工作喔。”

	  他夸张地睁开眼睛，说了声：“好不好？”反应稍微浮夸是洋平的坏习惯，。“······我再想想。”彩乃钻进床上。空气中散发着常见的廉价香水味。果然、还是好冷。她用双手紧紧抱着身体，像挨近暖炉似地，往男人的腹侧蹭过去。被咬的地方热了起来。就像成熟水果慢慢腐烂一样，总觉得身体一点一滴地被男人的毒所侵蚀。

	  窗外沙沙地下起雨来，下在弥漫着雾霭的街道上。
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	  柔柔射下的初夏阳光，照在冷冷流过住宅区当中的河川。

	  某个位于河边、熄灯的摄影棚里，彩乃和一个男人恰恰对上视线——是导演坂井。

	  从彩乃双峰之间流下的唾液，闪闪发光。

	  连喘息的时间都没有，男星那个耸立的器官缓缓从自己身后进入。随着对方规则的震动摇晃身体，彩乃慎重地往后望，小心不让彼此接合的部位分离。镜头就在那里。望着镜头里层层的构造，自己映在镜头里的眼睛，也正锐利地盯着这边。哎呀，我看起来、是这样啊。唇角像要融化似地、柔和地微微一笑，露出很上镜头的熟练表情。

	  架在摄影机前的圆盘型立灯靠近自己的脸庞时，彩乃觉得很热。坂井微微张开的嘴巴动了一下，说很好。

	  “可以来点即兴台词。”

	  几分钟之前，坂井附在自己耳边说道。

	  被对方往上顶，感受到压迫着下腹部的饱胀感，彩乃“啊······”地叫着，发出更破碎的声音。在男人越来越快的波动下，她的身体像是被用力拍打似地摇晃着。

	  “说要即兴、该说什么才好呢？”

	  “只要小彩用自己的嘴巴说明AV男星在对你做的事就好了。”

	  没办法，只好搜索脑中想得到的、那些常见的淫词秽语，喃喃地说出口。

	  “······等一下要从后面开始。如果在地板上不舒服的话，可以移到沙发来。”

	  准备下一场时，对方先告诉她体位的顺序。

	  像是绕着花瓣来回飞舞的蜜蜂一样，摄影机镜头舔舐过裸体的凹凸之处。

	  被诱惑似的摄影机捕捉到的瞬间，彩乃总是习惯垂下眉毛。像是迫不及待似地，男人腰部的动作一下子变得激烈，放在彩乃臀部的手猛然用力。

	  那时，男人用右手拍了彩乃的大腿两下。

	  ——那是，两人的暗号。

	  配合男人的喘息声，彩乃绵软无力地把身体往前倾，大量液体从尾椎附近飞溅开来。宛如恍恍惚惚、毫无生气的人体模型，两坨白稠的精子流淌出来。

	  “卡！”

	  随着坂井的声音，原本关掉的空调又重新打开，交谈的声音让摄影棚像学校的午休时间一样热闹，柔和的时间开始在室内流动。

	  ——啊啊，果然。

	  对方射出来的东西，质感浓稠，与其说是液体，不如说是白浊的胶状物。

	  男人迅速抽了几张卫生纸擦拭彩乃的臀部，把宝特瓶和纸杯递给彩乃。彩乃轻轻漱口，唰啦唰啦地漱着，在放着男人用过的卫生纸团的纸杯里，把充满大量精子的唾液吐了出来。

	  “痛不痛？”

	  很自傲地说自己一年上过一千个女人——的确都有认真地工作，但有时也无法让人感到舒服。然而，男人对这一点并没有自觉。彩乃直直盯着他晒黑的指尖。指甲细心地磨过，像是涂了护甲油似地，保养得非常光滑。指尖部分看不到白色指甲，短得让人几乎觉得已经贴到肉，指尖黏糊糊地沾着彩乃的体液。彩乃下意识地撇开视线。

	  “我是‘铁鳗’，很可以的。”

	  这个比喻的意思是“像钢铁一样的性器”。

	  “好厉害。”

	  男星笑得很低级。他用湿纸巾擦掉沾在手指上的彩乃体液，像不断把香烟按在烟灰缸的洋平一样执拗。彩乃大口大口喝着水，像是要把对方拔出之后、自己空荡荡的凹穴满满地填上一样。

	  “要是痛的话，有人也会涂马油或保能痔，下面毕竟比较不耐强力摩擦。”

	  男人像是为了找回二十年前的青春似地，把头发染成金色，但是只要在明亮的地方一看，就可以看到斑斑白发的痕迹。当了二十五年AV男星的老手，应该跟自己爸爸同年。

	  男人突然回头看了一眼没什么人类气息的地方。

	  “话说回来，这个地下室还是一样让人不舒服。”

	  听说这次拍摄的摄影棚，常常会看到不该看到的东西。不要说感应，彩乃连灵魂之类的东西都不相信，不过倒是听过其中一个工作人员很开心地说着被附身之后，像划着弧线似地软软倒下的女星八卦。那时，她笑着说，怎么可能在这种地方被附身。可是，现在听了男星的喃喃自语，总觉得有一股像是电流疾走而过的不舒服，恶心的触感像是沿着背脊滑过似地袭上全身。说不定，“那个”一直都在这里。放着牢狱道具的房间角落，像夜晚的墓地一样让人觉得毛骨悚然。如果真是如此，那些没有形体的灵魂们，到底是用什么样的心情看着这些淫乱的行为？彩乃猛然回头望着莫名缺乏人类气息的的黑暗角落。

	  “含午餐时间，我们一点再开始。”

	  助理导播用慢吞吞的的声音下了指示。得、快点才行。彩乃胡乱披着浴袍，朝昏暗的浴室小跑步过去。因为等一下还要继续拍摄。

	  那时，似乎有什么喀当倾倒的声音。

	  彩乃和石村大概是半年前相识的。

	  “好，现在就过去。”

	  彩乃和洋平急急忙忙地走出那家店，红色灯笼被北风吹得摇摇晃晃。

	  “现在过去？已经三更半夜了耶。”

	  彩乃惊讶地用食指指着便宜的手表，让洋平看看时间。

	  “没关系没关系，他不是会为了这种事生气的人。早点认识的话，小彩也会有很多乐子啊。”

	  冬夜冷得刺骨。街灯不太可靠的光线，照着两人的脚边。彩乃陷入沉默。

	  “来，赶快走吧。”

	  像是要跑起来似地，洋平用力挥动手臂。

	  西新宿一角。

	  离洋平家很近。这一带的景致不管怎么看，都是同样的集合式住宅大厦。耸立的建筑物群，仿佛一直在窥视彩乃的模样。无法好好厘清像罪恶感般、纵横交错的复杂情绪，彩乃默默地跟在洋平身后，咚咚咚地走着。

	  “这女孩的感觉跟身体都很不错，把你签进BeStar当专属好了。”

	  彩乃绷紧神经，不想被随便当成离家出走的少女来打量，石村的脸色一点也没变，爽快地招呼两人进自己家门。

	  石村的住处，像是贴了“认真”两个字似地，弥漫着很有品味、像二手书店般的味道。穿着轻松家居服的石村，依照人数从冰箱拿出啤酒，放在桌上，朝彩乃微笑说道：“你是临时被岛田带来的吧？”岛田、啊、是指洋平，彩乃好不容易把两者划上等号。“是的······”她一边犹豫地说着，一边在椅子坐了下来。胡桃木材质的地板，像是开了暖气似地很温暖。时钟的指针恰好指着深夜一点。担任这家BeStar AV制作公司社长的石村，跟洋平是很早以前的旧识，不过两人的气质却天差地远。看到塞满咖啡色书架的书山，啊啊，刚才闻到的味道原来是这个，彩乃了然于心。

	  是个纯粹而认真的男人。

	  石村从电视架拿起黑框眼镜，不断眨着眼睛。

	  “住东京吗？”

	  大概是因为镜片很厚，石村的眼睛看起来变小了。

	  “两年前从北海道来东京。”

	  宽广的房间跟洋平家不一样，走简约利落的风格。总觉得这一点也显示出石村的人品。不虚荣不做作的态度，让人感受到像喝了红茶之后，那种放松温暖的安全感。室内只有最低限度的物品，没有到处乱放的杂志或衣服。

	  家具是以蓝色为基调的寒色系，整体感觉十分雅致。

	  “北海道，是很好的地方啊。我以前去那里旅行过，不过去的是网走。我想以后要是有小孩的话，想要在这种地方养育他们。虽然很冷，可是生活在大自然之中，对眼睛也很好。彩乃家离那里很近吧。”

	  “钏路一样也在道东，可是，我没有去过网走。”

	  “啊啊、是吗？距离近的地方，好像反而都不会去呢。我老家在千叶，可是我从来没去过迪士尼。”

	  “咦，是喔。”

	  “是啊，还有，我也不太吃所谓的名产落花生。”

	  后来，时间也像这样缓缓流逝。

	  “······那个。”

	  改变流逝方向的是彩乃。

	  “怎么了？”

	  “该怎么说呢，不用面试一下什么的吗？”

	  “啊，下次来事务所填一些资料就好了。难得的夜晚，要是讲那些煞风景的话题，不是太无趣了吗？”

	  关于出身地的话题像泡泡一样膨胀。不用“超”，而是说“特”，虽然有这种使用方言的差异，但借着酒精的力量，也可以聊得很开心。三人一边拿荧鱿干当下酒菜，一边看着深夜电视节目。转到其他频道时，跳出运动节目的现场转播。当记者慌慌张张报告结果时，就这样切到另一台的周末天气预报。跟不断转台的电视一样，三人的话题也飘来荡去，天南地北地乱聊，就这样无所事事地耗着时间。

	  “结果，跟石村先生这种人品很好的人不一样，大阪人都很爱夸饰。等注意到的时候，就觉得越来越夸张。”

	  起因在于，彩乃对洋平房间的色调，喃喃说了句：品味真差。

	  “他们只是把各种鲜艳的颜色放在一起而已，对家具的品味也一样，墙壁上挂着鹿的标本，还有那些动物花纹的杂货，全部都很像洋平的品味。”

	  “话里带刺啊，小彩好严格。”

	  摆出像是在闹脾气似的表情，然后又像是撒娇似地紧紧朝彩乃倚了过来。从冰箱拿着新的啤酒走回来的石村，手就这样停住。两人视线交会。赤裸的接合部位，脖颈上被咬的疼痛——摆出男人喜欢的表情，一边胀大一边把身体叠上来的洋平和自己，这些场景不断切换，迅速在脑中闪过。总觉得有某种尴尬的感觉，彩乃的嘴突然动了起来：“对了······”

	  总觉得、不说点什么不行。

	  “对了，这里看得到东京铁塔耶。”

	  她指着窗外，“你看······”柔柔照着夜空的红色灯光，散发出鲜明而温暖的光辉。

	  “啊啊，是啊。在找房子的时候，想说我回来的时间都很晚，所以要找个即使是夜晚也能让自己感到安心的地点。跟天空树比起来，我是东京铁塔派的。”

	  两人默默望着这根东京蜡烛。

	  喝了一口啤酒，彩乃适度地应了一声：“是啊。”洋平来到这里之前，在站着喝酒的无座小酒馆已经喝了一轮，此刻开始在自己隔壁发出豪爽的鼾声。东京铁塔，果然很漂亮。那一带，像是被暖色的光芒所支配似地，夜晚的天空也染成一片红色。

	 

	  ——妈妈叫了起来。

	  天空树刚完工的时候，泉美看着电视不断惊呼。“彩乃、是六三四耶。这不是很高吗？”她像是很惊讶似地提高了音调，用力盯着天空树和周边街町的特集节目。虽说高度六三四公尺，但住在日本最北边乡下的两人还是无法想象。在北海道最高的，是位于札幌市的JR塔，高一七三公尺。在电视中打着蓝色灯光的日本第一高塔，静静地沉入东京的黑暗之中。“可是，妈妈还是比较喜欢东京铁塔。”这句话和石村的话重叠了起来。好想去看一次，妈妈不只一次央求似地说着。那是从来不曾离开故乡，土生土长北海道人的玩笑话。

	  ——快点回来。

	  每次看着东京的象征，体内的故乡总是摇曳着身影，让彩乃的胸口像是被撕扯似地，感受到微微的痛楚。身体觉得越来越沉重，像是只喝罐装啤酒就醉倒似地。自己虽然停了下来不再继续喝，但就像坐上飘摇的船一样，觉得身体好像一直在摇晃。沉默在房里流荡。年终特别节目演得正热闹，喧喧嚣嚣地响遍整个房子。

	  “石村先生有没有遇过光是活着，就觉得心里越来越苦的感觉？”

	  彩乃觉得这个问题有点奇怪。石村很认真地望着彩乃问道：

	  “心里越来越苦是什么意思？”

	  “总觉得很寂寞，难受到不知道怎么办才好，身体像是被撕裂的那个瞬间。”

	  石村像是在琢磨言词似地沉默着，然后开口说：“这样啊······”

	  “就像是这个业界以外的人，都不能理解自己的时候吗？”

	  “什么意思？”

	“这个工作给人的印象像是拿女孩子来做买卖，为什么你要做那种工作？为什么要做那种让人难以启齿的工作？被父母跟朋友批判，莫名夸张地关心自己，就像是这样吗？”

	  “不要说自己在拍AV，说是在演艺界就好了。”

	  “我并不是在内疚。”

	  石村伸手拿起啤酒罐。

	  “我绝对不是想要拿女孩们来赚钱。我只是觉得，与其要让来路不明的某人胡乱利用，不如由我来守护她们。在优质的环境里，心灵和身体都不会受到粗暴的伤害。”

	  这些话，不知为何，细细地渗透到彩乃心里。

	  “这个世界的想法实在太悲观了。明明不是什么违法的事。”

	  “唔，实际的评价就是那样。日本文化尤其什么都要隐藏。明明没有做什么坏事，而且说不定还成为某人心中的一盏光明，可是却被断定成是在做丢脸的事。全年无休地应付偏见或差别、批判，这种现状也是没办法的。可是，如果要一一去应付那些事情，实在太浪费心力了。左耳进右耳出的灵活态度，是可以从这个工作学到的事情，很快就会习惯了，而且会快到让自己吓一跳。”

	  洋平的打呼声越来越大声，响遍整个室内。

	  “是吗？”

	  彩乃喃喃说着。

	  “嗯，虽然意外，但的确就是这样。”

	  像是很怀念似地望着东京铁塔的红色灯光，石村喃喃说道。
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	  想要咒骂自己毫不在乎接起电话的粗心和愚蠢，是在拍到第二段的时候。

	  “彩乃！你现在······在做不要脸的事情对吧！真是、真是不敢相信。”

	  这是洗过澡，把汗水和体液冲掉，刚回到化妆间的时候。彩乃的手机在安静的室内响起。荧幕显示的号码似曾相识，可是没有来电者姓名。在彩乃的记忆中，离开北海道时，她应该只有把电话号码告诉姐姐和少数几个当地的朋友而已。

	  电话另一头传来的是泉美的声音，让彩乃心中充满疑惑。

	  “我知道你在做奇怪的工作！姐姐很担心，所以把事情都告诉我了。听说这件事在大学也已经传开了！”

	  落雷般的震动传进耳中，让彩乃一阵晕眩。这一刻，她知道自己目前为止的隐瞒通通失去意义。身体像被铁丝戳刺贯穿似地，猛然僵住。

	  “······我只是去上学而已。”

	  彩乃虽然摇着头，但泉美似乎什么都听不进去了。

	  “怎么可能只有这样！到底是怎么回事，快点说清——”

	  泉美的话才讲到一半，彩乃下意识地猛按电源按键。耳中像是荡着回音似地，“彩乃······！”——泉美的声音不断传来，越来越大声，步步逼近彩乃。总觉得像是被一双大手抓住肩膀似地，她下意识地闭上了眼睛。

	  一个月一支影片的系列，如今已经来到第九支。

	  藉着石村的力量，成为这个业界比较有名的成人影片公司的专属演员，虽然还不到来势汹汹，不过作品卖得很不错。

	  就像洋平说的，彩乃的身体很有魅力。像图画一样丰满的胸部，一路延伸到腰际的美丽线条，细长的纤纤手脚。这些都很上得了台面，而且也衬出了彩乃对自己长相的自卑感。“洋平，我想要去整形。”彩乃常常这么说，洋平就会用力摇头回答：“不行。”

	  “整过头的量产型脸皮我已经看腻了。为了让男人顶天立地，稍微抱歉的长相也是必要的。现在这种绝妙的安排，你不觉得已经让男人们神魂颠倒了吗？”

	  彩乃已经渐渐习惯这个男人失礼的说话方式。她一点也无法接受洋平的说法。反正等存够钱，就依照自己的理想，这张脸爱整哪里就整哪里。自己一直在等待那一刻，应该不会太久了——彩乃如此想着。

	  自己的人生现在才要开始而已。

	  她脱下浴袍，换上下一场要穿的衣服。

	  跟长脸的彩乃一点也不适合的水手服，和几近透明的内衣挂在衣架上。布料贴在肌肤上的时候，乳晕和阴毛一览无遗，就衣物的蔽体作用而言几乎等于零。以“十款造型真枪实弹”为题，塞满各种造型、各种情境的四小时作品。镜头分析单上记录着其余九个场景的流程。交缠、口交、乳交、自慰······

	  烦死了。

	  彩乃之前曾经仔细想过，也模拟过各种应对方式，但没想到会在这种意料之外的时刻曝光，她还是觉得慌张。

	  她坐在床角。

	  深呼吸。

	  濡湿的发丝，啪嗒、啪嗒地滴着水珠。

	  在宽大的化妆台前，整齐地放着化妆品，像杂货店的展示品一样。从外面照进来的阳光把壁纸晒得发黄。大概是屋主开始经营摄影棚的时候自己贴上去的壁纸吧，到处都是凹坑不平的气泡，金属窗框也溅到黏胶。五层楼的建筑物，改装成学校教室、只有一节车厢的电车、牙医诊所风格的诊疗室——那个有着毛骨悚然传说的地下室、飘散着讨厌湿气的牢房也是其中之一——这里设置了许多场景。这个只放着粗糙双人床和化妆台的房间，则是拿来化妆跟换衣服。

	  大型卡车断续的警报声，在屋外吵杂地响着。

	  ——姐姐的朋友，是从哪里知道的呢？

	  常听人家说，会被亲朋好友从便利商店的成人杂志柜上放置的杂志封面认出来，自己也是那样吗？照片都用电脑修过，就像现在的大头贴一样，肤质和眼睛大小已经修到几乎跟原本不一样了。钏路在道东虽然算是都会区，但主要产业还是以渔业为主，像彩乃她们这种年轻世代的人口比例并不高。想到姐姐那位在大自然孕育出来的特殊气候里自由自在地成长、认真地把这种事说出来的朋友，或许应该赞美一下这个人的勇气吧。

	  ——谁都没有好处啊，这个笨蛋。

	  彩乃冷笑着。

	  用喘息般的嘶哑声音呼呼笑着，自己感到越来越丢脸，然后越发强烈地感觉到自己的凄惨跟微不足道。

	 

	  夜晚自空中降临。

	  结果，在拍摄结束之前，她都没有打开手机的电源。接近晚上十点左右，身体已经累到好像会发出嘎吱嘎吱的声音——毕竟，已经承受了一万次以上的活塞运动，连呼吸都变得紊乱——实在没有力气特地打电话去说服妈妈，或者去看像是要痛殴心灵一顿的书面电子邮件——当然，这是想像。

	  拍摄很顺利，既没有拖到时间，也没有提早结束，在预定的时间内完成拍摄工作。

	  ——接下来要干什么呢？

	  坐上在摄影棚前拦到的计程车，呆呆地望着飞逝而过的都会街景。彩乃对未来感到不安，没想到这么快就被自家人发现，这件事让她深深感到痛切。车子开过六本木的街道，整条街都像霓虹看板一样闪闪发光，热闹到好像快要炸开。彩乃看见一对男女跌坐在路边，男性抱着踉跄着脚步、就这样倒在路旁的女性。在这种时间反而格外引人注目，这时，彩乃才突然意识到今天是星期五。

	  这个工作的期程，最近越来越不固定。不管是让人忧郁的星期一，或者充满解放气氛的周末之类的假期，跟彩乃都没有关系。对日期的感觉越来越生疏，是从事这份工作的人常有的情况。

	  “小姐，您还是学生吗？”

	  原本安静的司机，透过后照镜跟彩乃搭话。是初老的嘶哑声音。

	  “不是，我在上班了。”

	  彩乃没好气地低声说道。

	  “哎呀？是吗？”

	  上下打量似地瞥了彩乃一眼，司机露出不可思议的表情歪着头说：

	  “您看起来很年轻啊，是从事什么工作呢？”

	  不知道他是不是把聊天误解成服务的一部分，司机用毫无恶意、活力十足的声音问道。总觉得，放在前方的优良司机驾照，似乎散发出闪亮的黑色光泽。

	  ——又来了。

	 实在很想啧一声，不过彩乃也已经渐渐习惯被人这么问。像她这种年轻女性，在这种搭电车也可以到的距离内，花五千日元以上的钱搭计程车，在他人眼里看来的确很有问题。同年纪的朋友，一定也没有做过这么奢侈的事情吧。可是，之前工作得那么“用力”的自己选择这种奢侈的方式，又有什么不对吗？如果因为不合宜就要受到处罚，那么所谓合宜的标准又是什么呢？

	  在美容院或指甲沙龙里，第一次填写基本资料表的时候，她越来越常在职业栏写上“OL”，这绝对不是对自己的工作感到内疚，只是因为很讨厌店员追根究底地询问，而且要一边忍受好奇的视线一边选择自己要的服务项目实在太烦了。

	  彩乃转换了一下心境，把这种情况当成交际的一部分，找出用来应付这种场面的适当回答。

	  “我在做邮购。”

	  “喔、邮购吗？对了，在五反田的××······”

	  ······糟糕，原本想要中断的对话反而热络了起来，彩乃后悔自掘坟墓的举动。“在这个时代生活不容易啊······啊、公司有讯息进来了。”彩乃说着，断然结束对话，重新打开手机电源。她打开Line，确认明天的行程。下午三点在事务所前面集合，不必特别带什么东西，自行化妆、穿自己的衣服。讯息数量多到吓人，彩乃设定了封锁功能，删掉对话，把手机丢回包包里。

	  想到明天可以睡到接近中午，心情不由得愉快了起来。

	从车窗抬头看天空，月亮悠哉地挂在暗夜里，今晚也把闲适安静的惠比寿住宅区照得苍白一片。

	 

	  在靠近自家附近的三岔路口，彩乃把计程车费付清。

	  为了以后跟经纪人请款，彩乃仔细地把收据放进钱包里。把脚伸到车外的时候，微热的夜风从建筑物之间咻地吹过，恶作剧似地撩起彩乃的裙子。她一边用手压着裙子，一边穿过大马路。回头一看，只有滑着手机的上班族露出疲惫的表情走在路上，彩乃于是安心地掀起平常那个红色门帘。

	  一打开门，注意到有客人上门的店员，用充满活力的声音说：“欢迎光临！”其他店员也跟着像鹦鹉一样用长长的声音重复说道。彩乃站在售票机前面，烦恼着要不要选店家推荐的盐味拉面，最后选了叉烧拉面，油滋滋的那种，然后加点了半熟蛋和笋干，稍微犹豫了一下，又按下加面的按钮，然后顺便点了啤酒。这个月的拍摄工作已经结束，这时就算变胖也没关系。她把五张票像打开的扇子一样放在桌上。

	  “谢谢您的光临！”

	  彩乃用手帕擦着额头上的汗，店长很难得地用充满气势的声音问候她。

	  店里稀稀落落地坐着穿西装的男女。大家似乎都跟彩乃一样是自己一个人上门，静静吸着面条的声音在店内此起彼落。放眼望去，几乎都是在回家前，想要放松喝一杯的人们。

	  一边跟热腾腾的热气搏斗，一边吃到碗底朝天。油的份量跟咸淡还是一样恰到好处，彩乃喃喃说着。跟纤细的清汤比起来，她比较喜欢味道厚重的料理。这就是庶民的舌头吗？才五分钟左右，就已经可以看见碗底的漩涡图案。

	  “······根本还没喝过瘾啊。”

	  望着空空如也的啤酒瓶，彩乃确认了一下手机。十一点。她蹒跚地走出拉面店。额头上冒出圆形的汗珠，还留着夏天余韵的初秋微风抚过肌肤。仔细一看，路上的车也变少了。

	  回家之后，把包包丢到沙发上，从抽屉里拿出适当的衣服换上。胸口开成深V的紧身裙，充满了露骨到令人不敢置信、象征着女性体型的浪荡。彩乃一边跟汗水淋漓的身体奋战，一边套上了长筒袜。

	  把工作了一天之后几乎已经糊光的妆重新补好，把粉底晕开的部分重新上过，刷上薄薄的粉红色颊彩，涂上显色的红色唇膏，化出一张适合夜晚的妆容。

	  像是被成人的魅惑所引导似地，她轻巧地走进夜晚的街道。
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	  离大马路有一段距离，默默营业的隐蔽酒吧，像古典的咖啡馆一样，在门口挂着铃，锵啷锵啷地，轻快地通报了彩乃的到来。走进店里，穿着西装的客人、OL、和熊——正确说来，是戴着动画角色帽子的男人——混杂地坐着，店里热闹滚滚。里面的包厢也有附卡拉OK，很多人会把包厢整个包下来唱歌。从进进出出的客人之间，发现有新客人上门的酒保，笑眯眯地引导彩乃坐到吧台前。

	  老实说，酒的味道没什么改变。彩乃想着。虽然有酒精浓度的高低之分，但对于香味的丰富或味道的芳醇，并没有感受到像广告文宣上所写的那种感想。能够聊起酒的美味，应该是更之后的事情了吧。

	  开始拍AV之后，跟洋平上床的事也跟着中断了。

	  “彩乃已经是大家的了。”

	  从放荡的嘴里，伴着有臭味的呼吸一起吐出这句话的时候，对彩乃来说，这个男人的存在已经变得可有可无。不，虽然一开始就不觉得这个男的值得自己抱持执着般的感情，对现在的彩乃来说，洋平已经是个几乎等同外人的存在了。

	  结果，还是没有人能了解自己。工作上也是。

	  ——既然如此，就这样吧，但真的好吗？

	  不要撒娇，退一步观察着自己的另一个意识，在脑中用力挥下一拳。那种事，一开始不就已经知道了吗？

	  ······可是。

	  尽情地大啖拉面之后，心情其实还不错的。但现在又觉得好想哭，下意识地一口一口喝着手边的酒。

	  ——接近十二点的时候，入口的铃轻快地锵啷锵啷响着，告知了新客人的到来。深蓝色的帽子压得很低。虽然对方弯着腰穿过入口，但可以看得出是个高大的男人。从外表看起来，年纪大概是二十多岁，或三十岁左右吧。

	  只有脸颊凹瘦，肚子却鼓鼓的，隔着衣服也看得出凸凸的小腹。

	  男人确认了一下坐在吧台右边的彩乃，然后悄悄地在最左边的位子坐了下来。没有人跟在他身后进门，看样子他也是一个人来。男人首先点了一杯鸡尾酒，第二杯就点了红酒。喝酒的速度似乎很快。

	  “······唔。”

	  彩乃盯着他观察了好一会儿，像是注意到彩乃的视线似地，男人用眼角余光惶恐地望着她······眼神交会。彩乃勾出微笑。是自己擅长的、男人会喜欢的表情。男人像是很惊恐似地睁大眼睛，把脸凑近手边的酒杯，停顿了一小段不知道是在思考还是在疑惑的时间之后，朝彩乃露出温柔的微笑。那之后，两人的眼神开始一直交会。像是找回原本的动物本能一样，牵制对方，宛如在草丛里相互窥探的肉食性动物。

	  回过神的时候，彩乃登登登地踩着高跟鞋，摇摇晃晃地靠近了男人。

	  “你一个人吗？”

	  明明知道对方一个人，但因为不知该怎么搭话，所以彩乃还是这么问了。

	  “是啊，你也一个人吗？”

	  他点点头，不带任何意味地对上她的眼神。

	  “······你的眼神、好红喔。”

	  彩乃像是发现什么有趣的东西似地喃喃说着。“啊啊。”男人皱起眉头，说了声：“是隐形眼镜，长时间戴着就会这样。”他一边说着，用手背胡乱揉着眼睛。

	  看到那一对像兔宝宝一样红色水润的眼睛，让人觉得在意，另外，他脸上刻划着深沉的皱纹，算是很英俊的男人，跟酒保交情似乎不错，每个礼拜会过来喝两次酒。

	  “那个、你叫什么名字？”

	  “HIBINO ITARU。”

	  “怎么写？”彩乃问道。

	  “呃呃，像这样。”

	  说着，男人从口袋掏出原子笔，在玻璃杯下面的圆形纸杯垫写上“日比野至”。

	  特别吸引彩乃的是他的声音。听起来很清爽，声线稍显低沉，如果要分类的话，应该可以算是美声吧，会让人想要倾耳静听。日比野说，他在彩乃连听都没听过的“Mystery Magazine”灵异杂志编辑部工作，已经迈入第五个年头。这个话题，让他们重新点了一杯酒，朝彼此敬酒。

	  “啊啊、不行，喝了酒，很容易说错话。”

	  “怎么说？”彩乃问道。

	  “我的上司是个女主编，我们关系不太好。”

	  彩乃很喜欢听别人吐苦水。跟煞有介事地拿自傲的丰功伟业反复说个不停、或是卖弄知识的长篇大论比起来，像这种掺杂着粘腻感情的世间琐事，她反而能够产生比较深的共鸣。彩乃支着脸颊，诱惑似地追问：“然后呢？”挟着酒精，不满的情绪口沫横飞地溢了出来，源源不断。

	  “那个主编，从外表看起来是个大家都会称赞的美人。”

	  就像彩乃一样，因为不知道对方的来历，所以才能说得更多。彩乃默默点头。

	  “世界上多得是只有外表好看，但内在空空如也的人。”

	  说着，彩乃想起五官像人偶一样精致的妈妈和姐姐。虽然不能光凭外表来判断一个人，但跟充实丰富的内在比起来，见面时的第一印象主要还是视觉，彩乃很清楚这个不折不扣的事实。

	  “没错没错，年纪大了以后要怎么办呢？虽然是别人的事情，但总是会感到担心。虽然对方可能不希望别人这样担心自己。”

	  “没错！”彩乃抿着嘴唇，用力点头，这时身体却突然软了下去，日比野扶了她一把，让她坐回原来的位子。

	  “怎么醉成这样，彩乃小姐，你一个人没问题吗？”

	  “日比野先生，等一下你要干什么？”

	  把手腕抵在胸前诱惑对方，不过日比野却一脸平淡，态度没有任何变化。

	  “这个嘛，明天还要早起，所以差不多该回去了。”

	  他看了一下手机待机画面的时间，点点头说道。

	 

	  “要不要去我家坐一下？”

	  私人时间的性爱，已经被她丢到很远的地方去了。最近算起来，只有一次，彩乃一个人喝太多，在路边狂吐时，一个刚好要回家的男人伸手帮了她，就这样顺理成章地进了旅馆。他比彩乃年长一点，在老家靠爸妈养活，好像聊了诸如此类的丢脸话题。话说回来，名字······忘了。

	  想要一口气把现在所怀抱的烦恼、长年累月堆积在心中的灰色沉淀通通清空，尽情沾染全新某人的味道。

	  ——我比那边的女人高明。

	  充满了对久违情事的期待，鼻翼浪荡地扩张。虽然没有那么饥渴，但油然而生的欲望让彩乃显得积极。就算冒昧可笑，但是到了这个地步应该不会被拒绝，彩乃很有把握。

	  日比野露出困扰的表情。

	  “嗯、是可以啦，你住哪里？”

	  “······这里。”

	  彩乃拿出手机，在Google Map输入自己的住址，标注了大头针的画面猛然跳了出来，依照对话框的显示，徒步二十分钟，坐车七分钟。

	  “啊，离我家很近。”

	  这样可以，日比野说着，两人分别结了账，坐上计程车。

	  他们的记忆，就到此为止。

	  

	  睁开眼睛的时候，彩乃在自己房里。

	  而且好好地盖着棉被。

	  用指甲轻轻抠了一下皮肤，似乎有好好把妆卸掉。外面很暗，于是产生了已经睡掉一整天的错觉，确认了一下手机，是天色未明的早上，彩乃拉了一下电灯拉绳。

	  三十年屋龄，两层楼高的廉价公寓。一房一厅，离车站很近，四周有便利商店和小型超市，这么好的条件，房租却只要五万日币，是个珍贵的物件。不过，住家安全不够好，墙壁很薄，可以听到隔壁的说话声或电视声音，以单人女性的住处来说，这一点很不牢靠。

	  来到东京念专门学校的时候，跟当时的男友一起租下这里。

	  紧紧靠在土黄色灰浆墙壁上的书架，塞满了两人看过的书。彩乃主要是悬疑小说派，恋人则对三国志之类的中国历史很有兴趣，两人都会看书看得入迷。因为不是很有价值的书，所以他也没有回来把书拿走。抽屉里放了好几件男性内裤，没有特别想要丢掉，就这么塞在抽屉的最内层。

	  阳光照了进来，顿时变成明亮的白天，在灯泡的照耀下，房里显得比以前还要寂寞。

	  ——话说回来，幸好没有醉得很失态。

	  以前曾经因为冷到发抖而醒来，发现自己醉醺醺地穿着衣服浸在浴缸里，不知为何洗了澡。彩乃脑中还闪过自己在更衣间粗暴地把湿衣服脱掉、只穿着一条内裤睡觉的黑暗历史。不知道自己有没有乱尿尿，慌慌张张地打电话给朋友，把记忆的片段捡回来拼凑，想起来实在很丢脸。结果，幸好那些丢脸的事都是发生在这个房子里，彩乃松了一口气放下心来。

	  虽然喝得醉醺醺，但还是把薄薄的棉被拉了出来，让日比野睡在上面。真想颁个“努力奖”的勋章给自己。

	  ······可是，我们有做吗？

	  小心不要吵醒日比野，彩乃抬起沉沉的脑袋，去浴室洗了个澡。犹豫着要不要用吹风机，后来还是像包头巾一样，用毛巾把半干的头发包起来，拿出一本书架上的文库本。

	  坐在厨房的木椅上，刷啦刷啦地翻着书页，没一会儿，天空已经泛出红光。

	  屋里慢慢变亮，彩乃关掉电灯。日比野还在静静睡着。彩乃靠近他，看着他的脸，他长长的睫毛沾着水汽。

	  “不把隐形眼镜拿下来没关系吗？”

	  要是角膜受伤的话就危险了，细菌会繁殖，眼睛会变得更红，那就糟糕了，像妈妈一样的担心闪过心中，彩乃把日比野摇醒。“嗯······”他喃喃应着，口中吐出黏腻的气息，慢吞吞地移动身体，微微睁开眼睛，然后就这样慢慢地用食指和拇指把隐形眼镜拿了下来，总觉得好像可以听到啪的声音，感觉好像很痛。他把短命的隐形眼镜放在彩乃递过来的面纸上，然后像是睡死了似地继续倒头大睡。

	 

	  过了好一阵子，日比野才慌慌张张地跳了起来。

	  “啊、你醒啦？要洗澡吗？还是要喝水？”

	  “先给我水······”

	  

	  彩乃扭开水龙头，日比野低低说了声：“······那个，”他挠挠头发，很困扰似地陷入沉思。短短的刘海，因为睡相不好而翘了起来。

	  “······我们、上床了吗？”

	  “······这个、我也不记得了。”

	  只是刚才去上厕所的时候，发现有一点点漏尿而已。

	  这时，日比野像是想到什么似地，哈哈笑了出来。像是把酒里的水分全部蒸干似的，喀啦喀啦的干涩笑声。哈哈、哈哈哈哈，轻快地贯穿土黄色的墙壁。

	  “在笑什么？”

	  小声一点，彩乃把食指抵在嘴唇上说道。

	  “像这样喝到挂掉，不知道已经是多久以前的事了。我一直都是一个人喝酒。不过我记得，昨天是个很愉快的夜晚。”

	  说着，他用舌尖舔了一下酒红色的干燥嘴唇，这或许是他的习惯动作吧。“呜哇，头好痛······”他像拥抱似地用双手摸着脑袋，环视着这个只放着书架跟化妆台的破烂小房间。

	  “真好，跟我学生时代住的公寓很像。”

	  他说。这时，大概是卡车经过公寓附近，房子本身像被倾轧似地摇晃着。

	  “在这个公寓里，曾经用力笑过、用力哭过。”

	  跟以前交往的恋人上床时，怕声音会传出去被人家听见，要做爱吗？怎么办？因为顾虑着隔壁住户，所以在地板上相拥，这是很久很久以前，虚幻青春似的事情。要是昨天有做的话，大概就尴尬了。虽然是边间，但自己这个房间像是被环绕似地，隔壁跟下面住的都是附近国立大学的学生。

	  而且，都是男的。

	  唉。彩乃叹了口气。

	  “我可以冲个澡吗？”

	  日比野边说边站了起来。

	  “请，毛巾的话，请用那边的。”

	  “······哇，味道好好闻喔。”

	  日比野开始闻着毛巾，彩乃朝他的背影催促道：“请快一点去洗。”现在才七点多而已，距离出门时间还很早。彩乃在平底锅里倒了油，开始煎培根，然后把两个蛋打进去，加水，撒上盐和胡椒，盖上锅盖，这时，“太厉害了，竟然有三个肥皂！”日比野惊讶的声音像是穿透墙壁似地响起，传到厨房来。

	  彩乃就这样站着，刷啦刷啦地翻着书。虽然没有把文字看进脑袋里，不过这样也可以。东京铁塔在早晨的蓝天之下，默默地俯瞰着开始忙碌穿梭的人们。

	 

	  久违的恋情。
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	  彩乃走上公寓外的楼梯，发出锵锵的声音。生锈的扶手跟裸露的铁质楼梯地板，看起来实在不太可靠。房东虽然有定期打扫，但附近茂密行道树的叶子会飘过来，在细窄的走廊角落越堆越多。挂在手上的袋子里，有几包贴着黄色特价商品标签的猪肉跟青葱，可以看到青葱无法完全塞进袋子的绿色部分。在季节交替的时刻，彩乃的身体状况出了一点问题。刚搬到这里时，总是用开朗心情踩着的这个楼梯，现在只是一条道路，通往让身体休息的房间而已。

	  房间前隐约出现两个熟悉的身影，彩乃“啊······”地叫了一声。

	  “彩乃，跟妈妈好好把事情说清楚。”

	  看到眉毛倒竖、凶神恶煞似地叉腰站在门口的泉美，跟执拗地一直把香烟按在携带式烟灰缸里的姐姐沙也加，彩乃知道自己已经无路可逃。

	  “什么时候来的？”

	  “刚刚······正确说来，是三十分钟之前。”

	  彩乃环顾了一下周围，这里不适合讲话，她把两人赶进狭小的室内。

	  “反正不管怎么说你们也不会了解，只是浪费时间而已。”

	  “坐吧。”彩乃一边把食物放进冰箱，一边叫那两个站着瞪视自己的人坐下。这个破烂的小公寓塞了三个人之后，显得更加局促。像是要把心中一直想讲的话一股脑倒出来似的，泉美突然开口了。

	  “你以为父母会允许那种工作吗？彩乃，这种事你应该知道吧！”

	  沙也加只是默默地盯着地板。就算俯看着地上，这个姐姐还是一样美丽。这个寒酸的房子，和这两个出身良好的人显得格格不入。

	  “接下来你打算怎么办？就这样糟蹋自己的人生吗！”

	  “······没那么夸张。”

	  没办法把青葱放进蔬果保险室，彩乃索性折弯它们，粗暴地塞进冰箱里。沾到讨厌的味道了。她用冷水把手上沾到的青葱汁液洗干净。

	  彩乃一句话也不说。顶着这个家特有的、像是附有纯正血统证书容貌的泉美说：“要是被什么人骗了的话，好好跟妈妈说，我们会帮你的！”

	  她双手掩面，像小孩一样开始哇哇哭了起来。沙也加抚着像虾子一样蜷缩着身体的泉美的背部，说：“冷静一点，妈，好好听彩乃说。你要是这么激动的话，本来想讲的话也说不出来了。”泉美歇斯底里的高亢声音，和沙也加带着“为什么会变成这样”疑问的轻蔑眼神，这种像是被锉刀削刮的痛楚，袭上彩乃的身体。

	  “······总之，先喝茶好吗？”

	  衣架挂在随意钉在墙上的钉子上，她拿起衣架，把上衣披上去挂好，泉美睁大眼睛，猛然抬起头来。

	  “现在立刻把工作辞掉、现在马上！你生活上应该没什么问题吧？学校呢？你打算怎么办？”

	  泉美一边大叫，一边迅速站起来举起右手。

	  啊，要被打了。彩乃这么想的同时，已经听到巴掌摔在自己脸上的钝重声音，脸颊猛然热了起来。她把手轻轻按在热源上。

	  “那个，要打我是没关系，不过，这张脸好歹也是我卖钱的工具。”

	  泉美气得发抖。

	  “不知道从什么时候开始我就完全不懂你了。不会笑、总是目中无人。一点也不像小孩子，总是拿着道理跟人辩论到底。看起来一点感情都没有！”

	原本一直保持沉默的沙也加，借着泉美的怒气顺势加了一句：“是啊，彩乃，醒醒吧。”

	“我一点也不知道你想干什么，该不会是为了做那种事才来东京的吧？”

	沙也加双手叉腰，用充满正义感的自豪表情说着。她不说话的时候，看起来还算沉稳端正，但现在，缺乏知性的那张脸，正滑稽地扭曲着。

	突然好想狠狠地揍那张脸，真的很想。

	泉美像猛然溢出的沸腾热水一样，大声叫着：

	“拜托不要让我们乱成这样！拜托你好吗？”

	好久不见的泉美，跟几年前比起来，果然还是憔悴了许多。

	彩乃想着，从什么时候开始，强者跟弱者的角色互相对调了呢？从小时候起，妈妈一直都很强势固执，总是过度虚张声势，彩乃并不喜欢这一点，但对她来说，对方毕竟是重要的血亲。

	有着橘色三角屋顶的独栋人家。饱含湿气的风从海面轻轻吹来，四散飞舞的雪花，像气绝似地静静沉落。在雾蒙蒙的风景里，可以看见远方的小舟在浪花之间飘摇，朦胧的月亮发着光，像被孤独留在天空似的。这种幻想般的光景已经像美术馆里展示的图画一样了。不管是开心的时刻也好，悲伤到希望自己融化在黑暗的时刻也好，对于每天眺望的我来说，这都是日常的风景。

	是十八年来，养育彩乃的地方。

	——可是，都不想要了，于是丢下一切。

	对任何事情都非常严厉的父亲，把灵魂装在美丽躯壳里的母亲、姐姐、哥哥，还有我五个人。自己在家族的照顾之下成长。可是，总感觉到像有异物混入的违和感，是因为自己的长相跟他们相差太多吗？还是因为个性合不来？彩乃不知道，不过，这种感觉一直挥之不去，总觉得自己像被丢下一样，彩乃觉得很寂寞。

	——这种事根本没办法得到谅解，从一开始不就知道了吗？

	她背对两人，转身打开柜子。

	她从里面拖出之前为了出外景而购买，能够装一个礼拜替换服装的大型行李箱，然后开始胡乱地把行李塞进去。

	“反正你也没有其他地方可以去吧。”

	回头一看，沙也加站了起来，微微勾起唇角。水润的大眼睛俯看着自己，像是在追逼一个悲哀的东西。我一点也不想变成你那样，彩乃差一点就脱口而出。但是，没有痛苦到非要那么说不可。就算把灵魂塞进美丽的容器里，也不代表一定会幸福。

	话虽如此，看起来顺眼还是比较好的。

	——这件事，让自己有多烦恼啊。

	 

	  彩乃啪咚一声，用力阖上行李箱，沙也加吓了一跳。长长的黑色直发，刘海剪到齐眉，虽然是冬天，仍旧仔细地擦了防晒乳的肌肤十分白皙。

	  如果这个家、还有这两个人都不在的话就好了。

	  “彩乃、不要这样离开······”

	  我们不会再来了。泉美肿着一对眼睛，像是要挽留她似地伸出手。没关系，我什么都不要了。彩乃用力拍掉她的手，不想让自己更加难堪，她把钥匙丢在玄关地板上，走出这个家。再见。眼泪啪搭啪搭地掉了下来。

	  外面还算明亮。抬头一看，云朵融在天空里，像是随兴把蓝色、白色、灰色的颜料混在一起似的大理石图案在天空拓展开来。
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	碎石路上坡处停了一辆厢型车。

	像宫崎骏动画里会出现的，即使老旧，看起来也仍旧像一幅画似地，气派的独栋摄影棚。不知道是不是有人饲养，几只黑猫频繁地在眼前穿梭，像是要跟吵杂的的客人说些什么似地，一直盯着这边，不时呼噜呼噜地叫着。工作人员开始把摄影机、机材、化妆用品搬进去。大家都一副熟门熟路的模样，迅速地把各自的行李搬进去，准备着摄影工作的前置作业。

	卡车倾斜地停在路上，看起来像是有东西在后面扯着，是因为高台地形的关系吧。

	北边看得到森林，眼前是一望无际的水平面，这里是最棒的外景拍摄点。

	“听说下午会开始下雨，所以我们先拍户外场景吧。” 

	就像摄影师说的，根据天气预报的图示，下午有降雨的图案，概率是百分之七十。

	令人不愉快的厚重云层，似乎再过几个小时就会笼罩这一带。

	彩乃化好妆，在这个可以用三百六十度环视伊豆的阳台上，坐在白色长椅和秋千上，露出百无聊赖的笑容，这时，相机对准了自己。是年轻族群杂志里的蝴蝶页照片。摄影师按下快门的时候，刚才所思考的重大烦恼通通消失了。哈哈、她笑着。被摄影师夸奖说：“很棒。”哈哈、哈哈哈······笑声干涩，在空中喀啦喀啦地散开。

	当他们订的披萨送到时，雨刚好开始下了起来。

	大家移师到室内进行拍摄，傍晚时再次搭上厢型车。

	 

	在前面的位子上，石村像是融进椅子似地静静睡着。有时会听到他发出小动物似的鼾息，所以不会有错。因为工作很忙，石村每天都很晚回家。几年前入籍的太太，连他出去需要过一夜的外景工作时，都怀疑他在搞外遇。石村的日子每天都不好过，后来他们分房睡，而现在，两人真的已经分住两地。

	彩乃想起前阵子的对话。

	“没想到你竟然跟那么爱束缚另一半的人结婚。”

	“这个工作到底有多辛苦，好像没有办法让我太太了解。就算用言语说明，即使都是理所当然的事，她还是不能了解。”

	跟其他制作公司或成人影片以外的业界之间的“外交”，可以拓展新的工作。跟服饰业圈的社长或金融公司的重要干部关系良好的石村，为了不让自己变成井底之蛙，常常充实自己的知识或常识，野心满满地想要活用自己在制作方面的经营。酒量很差的他，“外交”到很晚、摇摇晃晃地回家时，据说还曾经很悲惨地被罚跪在玄关。

	“我明明就拜托她先睡，也不用留饭菜给我，可是为了确认我早上回家时，身上有没有女人的味道，她总是一直监视我的行动。我根本没时间外遇好不好。”

	两人之所以真正地分居，是因为那次去巴黎拍写真集的事。

	摄影工作比预定时间还早结束，最后一天完全空了出来，石村跟摄影师、当地统筹人员、女星等人，一起去享受海水浴、玩水上活动，那时在沙滩上的照片，似乎踩到太太的地雷。

	“她说，什么？这不就只是在玩而已吗？就这样把正在睡觉的我挖起来，把手机画面塞到我面前。”

	大概是想起那时候的地狱画面，石村搓搓自己起鸡皮疙瘩的手。

	“要是去巴黎还穿着黑西装、像门神一样杵在那里，那才奇怪好吗。”

	认真到让人想加个“超”字，身段柔软，对工作也非常忠诚的石村，常常露出相当疲倦的表情，让周围的人十分担心。会发出优雅鼾息的人，竟然为了无中生有的事情遭到怀疑，让人稍稍感到同情。就这一点而言，彩乃是自由的。虽然有形同断绝关系的家人，不过她没有自己的家庭。像结婚这种幸福人生一大重要事项，她觉得很麻烦。就一个女性而言，对形式虽然怀着无限憧憬，虽然很想穿上婚纱、换好几套礼服，但要找到一个能理解自己的工作、一起过着愉快生活的异性，只有微乎其微的概率，也就是所谓的奇迹。

	——真的有吗？那种稀有的人类。

	车子开上东名高速公路，在摇摇晃晃的厢型车里，工作人员们像是倒下来似地纷纷睡着。彩乃打开简讯。

	（日比野先生，今晚要去酒吧吗？）

	写完简讯后，犹豫了好几分钟，想着要不要按送出，后来还是按下按键，在车子舒服的摇晃中睡着。当车子停在跟早上一样的集合地点，涩谷东急大楼前，对方回复到：“今天九点左右结束，然后就过去。”

	 

	星期三晚上。

	客人比平常少。这家店白天以咖啡馆的形式营业，下午四点清场，晚上七点气氛一变，以酒吧的形态重新营业。配合这样的模式，菜单从午餐到晚餐都不一样。在午餐的菜单里，有一道甜点叫 Chocolate Egg，蛋型的巧克力淋上温热的果浆，把巧克力敲碎后享用，是这家店的有名甜点。些许酸味有提 味作用，不过也有扎实的香甜滋味，就是把女孩们喜欢的味道紧紧浓缩在一起，像晶亮宝石一样的圆形巧克力。以前也曾经接受白天时段综艺节目的采访，很不像这家低调营业的店会做的事，彩乃为此感到意外。“有时候也会想遇到尖叫吵闹的客人啊。”酒保笑着说明。

	彩乃点了熟肉抹酱和蒜炒毛豆。很晚才到的日比野大概是饿了，一进来就火速点了水煮鸡肉薄片和红酒。

	“对了，彩乃小姐，你知道『第几次人生』的典故吗？”

	像是把一直珍藏在口袋里的东西掏出来似地，日比野用兴奋的声音说着。

	“第几次、人生？那是什么？”

	虽然没有任何杂音干扰两人的谈话，但彩乃还是把耳朵凑了过去。“这是我之前听到的，觉得很有趣。”日比野继续说道。

	“我们活著的时候，不是会遇到各式各样的人吗？例如说，会遇到没有常识、很不成熟的人，完全无法替别人着想、只会用没有礼貌的态度跟别人互动。”

	一边拿鸡肉薄片当下酒菜，彩乃点点头，嗯，真的有耶。

	“相反的，有些人非常大器，让人崇拜到觉得：为什么会培养出这么棒的人格呢？不管做什么事都很干练，能迅速察觉周遭的氛围，一点也不枯燥乏味，能够马上判断这么做对方会开心，有些人就是拥有这样的能力。”

	“······就是能灵活游走世间的感觉？”

	“嗯，也有这样的意思。”

	不管对谁都很亲切，一脸无害地跟别人相处，彩乃身边也有这种人。在社会性的小组织里，一定有人能发挥这种才能。对于笨拙的彩乃来说，她很羡慕这种人。像这种人，就算不是人人都喜欢，但他们的敌人一定不会太多。

	“我觉得，就算做出让人不愉快的事或犯下大罪的人，就某种程度而言，也都是同样地活在这个世界上。虽然可能有家庭环境或人际关系的不同，但随口聊聊的时候，‘啊、是啊。’有很多能够产生共鸣的地方。可是，每个人还是有相异之处，倒也可以用『个性』这个词汇来解释。但话说回来，人格的差异有这么绝对吗？实在是个谜啊，有时候也会抱著这样的疑问，所以——” 

	日比野继续说下去，彩乃的眼睛越来越亮。

	“像这种情形，会因为在人世间历练的次数而改变。”

	“在人世间历练吗······好奇怪的说法。”

	“是啊，总之，我们的前世可能是人类以外的东西，例如说，是没有感情的叶子或虫，也有可能是无机物质，或者是猫咪。灵魂的容器各有不同。第一次在人世间当人类的，叫做第一次人生。前世或更之前，曾经在人世间历练轮回过的，是第N次人生。”

	“第一次人生跟第N次人生有什么不一样？”

	“这很重要。在人世间有丰富经验的人，比起从来没有经验过的人，能够毫无障碍地把事情做好。学东西也一样。会下意识记得以前学过的东西，身体自然会动起来，‘大概就是这种感觉吧’，靠著这种感觉就能实践。不过，成为大人之后才开始做的事情，通常没办法内化。这种差别，对人类这个容器也会产生影响······怎么样，很有趣吧？”

	日比野像干燥荒芜的叶脉一样的嘴唇，染上了红酒的颜色。

	“嗯，很有趣，可是，这是从谁那里听来的？”

	“是我同事说的。对方知道我一直为上司的问题而烦恼，于是告诉我说，上司在工作方面或许真的是很厉害的人，但因为是第一次来人间，所以有诸多的不满，这也是没办法的。”

	所谓的上司，就是之前闲聊时候说到的女主编吧。

	“日比野先生有点怪怪的。”

	“要是这么说的话，彩乃小姐自己不也一样吗？”

	咦、什么地方奇怪？彩乃问道，直直盯着日比野的脸。日比野默默地用手指敲着玻璃杯，咚咚咚。

	咚咚、咚。

	因为震动的缘故，冰块发出喀啦声响。

	仔细回想起来，跟日比野之间，从来没有碰触到彩乃避而不愿谈的话题。我做什么工作，这个人难道一点也不好奇吗？这一点虽然觉得不可思议，对方没问的话，就这样顺理成章地下去吧，然而心情并不会因此而感到轻松，对彩乃来说，这是最复杂的地方。

	······假如。把彩乃表面的皮相剥掉，露出AV女星的一面，当日比野知道了这一切，自己还能愉快地享受他的亲切吗？

	“这么说起来，或许我是在过第一次的人生吧。”

	彩乃小声地喃喃说着，这些话似乎没有传进日比野耳中，他一脸悠哉地歪着头反问：“嗯？你说什么？”彩乃很干脆地回答“不，没什么”。再次开口时，日比野又天南地北地聊起胡扯的开朗话题。像是正在沉迷新开播的深夜电视节目、朋友为了购买游戏APP，花了一大笔足以购买进口车的钱。彩乃也说到最近一些无所谓的闲事，还有自己买的整套国外偶像剧DVD。

	“差不多该回去了。”

	明天仍然要上班，彩乃不再像之前那样引诱日比野。她虽然没有身为一般社会人的经验、但也知道每天同一时刻打卡上班、很晚才回家，反复过着这种生活的上班族也是很辛苦的，至少她还懂得体谅他们。

	日比野伸出粉红色的舌头，慢慢舔了一下干燥的嘴臂——这样看起来实在太寂寞了，彩乃低下头来。

	“有空要保持联络。老实说，收到你的简讯，我很开心。”

	在街灯下，他们互相道别：“那么，拜拜。”日比野背对着自己，无力地挥挥手，摇摇晃晃地走着，而彩乃一直目送着他的背影——
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	  尖锐的声音像是要穿透冰层缝隙似地传来——彩乃、回来。彩乃的身体轻飘飘地浮了起来，在空中飘荡。不知道那个声音的主人在哪里。彩乃环顾四周——彩乃！回过神来，发现自己好像被孤伶伶地丢在一片雪白的冰原上。白色，白。抬头一看，天空也变得一片苍白。

	 

	这个空间到底是什么结构呢？彩乃也不太能掌握。

	还有，冰也太多了吧。

	好像从故乡钏路一直延伸到东边一样。

	——彩乃，你被骗了。

	是泉美的声音。这时，白色冰原深处响起了不吉祥的轰隆声响。

	 

	——彩乃，回来。

	彩乃跑了起来。可是，该跑去哪里才好？分不清楚左右。这里只有一片雪白，连哪里是陆地都分不清楚——这边、彩乃。妈妈的声音拖得长长的，像是偶尔经过的救护车发出的鸣笛，越来越沉重，低低地回响，然后再次往这边而来。双脚发抖，动弹不得。

	双脚像是被什么拉扯似地，彩乃倒了下来。咚咚咚，冰壁逼近眼前。她害怕地闭上眼睛。

	——不要、再这样了。

	 

	正当她这么叫的时候。

	她大大吸了一口气睁开眼睛。枕边留有薄薄的汗渍。摸起来像冰一样，猛然感到一股寒意。

	泉美和沙也加来找自己的那一天起，一个礼拜以来，虽然后悔当时风风火火地冲出家里，不过彩乃还是暂时住在商务旅馆。要是她们还在自己家里怎么办······

	一边这么想着，一边来到久违的破烂公寓。打开门一看，电灯是关着的，一如往常地煞风景，等着这个家的主人回来。夜光透过窗帘照进房里，清楚映出窗户上的水垢。圆桌上放著一封信······写些什么呢。彩乃心中感到惶恐。把信拿到眼前。“彩乃，不管怎么样，要注意身体，要是难过的话，随时可以回来。”喜欢练字的泉美所写的优美文字。

	——怎么，可能回去。

	 

	拨开黏在额前的刘海，直直凝视挂钟上的数字。丑时。最阴森的、奇妙时间。心脏还在用紊乱的节奏怦怦跳动，手脚冒着讨厌的汗水。知道自己不可能再睡着，彩乃调着灯光的光量，眯着眼睛滑开手机的锁定画面。 

	日比野传来简讯。

	 

	——对了。

	想起某件事的彩乃爬了起来。从长夹抽出之前在酒吧聊天时拿到的日比野名片——灵异杂志编辑部，日比野至。在喝醉的兴头上，电话号码下面甚至还写了住址。

	“那种事，应该是可以说的吧。”

	因为我已经把住址告诉你了啊，彩乃鼓着脸颊耍赖，日比野从胸前的口袋掏出原子笔——他露出了看起来刺痒痒的表情，彩乃觉得很不可思议——用跟电子邮件一样大小的文字写下住址，甚至连邮递区号都写了。

	的确离这栋老旧的廉价建筑很近。

	彩乃盯着手机地图上用绿色大头针标注出来的、两人之间的指标。“应该、马上能到吧。”日比野轻松的话语在脑中再次复苏。

	戴上高度数的隐形眼镜，轻轻用手抓梳了一下头发。就这样穿着睡衣，披上随手抓到的上衣，彩乃一身邋遢地冲进月光照耀下的夜晚街道。

	 

	夜风带着秋天的味道，冷冷地吹过。一阵风咻地灌进脖子时，身体顿时震了一下。要快一点、快一点到他住的地方——彩乃的脚步越跨越大。到处是洞的crocs胶鞋，看得到穿着袜子的脚。在几乎没有坡度的步道上，彩乃拼命地直直走着。

	走了好一会儿，看到目的地那栋高挑的大厦。

	——是十五楼高的建筑？

	为了确认要在大门口输入的住户号码，彩乃再看了一次名片。在最右边，像是勉勉强强刚好塞进去似地，写着一零零三号室。叮咚——呆板的门铃声，在安静的门口响了起来。

	——日比野先生，快出来。

	果然还是给对方添麻烦了。虽然知道这一点，但冲动跑出家门的自己，已经没有回头的余地。彩乃再次按下四位数字。

	做了冰原的梦。日比野传来简讯。光是这样，就有充足的理由见面。彩乃在心里整理思绪，没空管自己的仪容打扮。

	过了好一会儿，听起来困倦的声音透过对讲机传了出来。大概是透过监视器看到来访者的脸，伴随着「怎么了······？」这句话，门也同时打开了。彩乃一句话也没说，就这样搭着电梯朝大厦高楼层前进。

	 

	在一零零三号室前，厚重的门嘎吱地开了一道小缝。看得到乱蓬蓬的头髪。“啊、抱歉，你等一下······”门再次关上。室内传出喀锵喀锵取下门链的声音，然后看到日比野昏昏沉沉的脸。也难怪，时间已经接近早晨。一大早开始送报纸的人，他们所骑的脚踏车在楼下发出叽——的悲伤声响。

	自己明明是突然跑来了，但日比野却一点也没有惊讶的样子。没有一开口就赶人，而是很快地招呼自己进来——这么说起来，石村也一样。突然说“我现在要去石村先生家拜访。”硬是闯进人家家里，会给人带来多少麻烦啊。不再看着洋平、听洋平滔滔不绝说教的自己此刻在这个地方——玄关的架子上摆着许多可爱的猫咪摆饰。像是“不听不说不看的三只猴子”一样，姿态好像各有涵意······原来他喜欢猫啊。

	微不足道的发现，却让彩乃像啵啵冒泡的汽水一样，感觉到微微的悸动。

	“是走来的吗？”

	从玄关延续过去的走廊尽头就是客厅。

	“嗯。”

	“这样啊。”

	在宽大的双人沙发上，日比野像没有骨头似地陷了进去。他穿著条纹图案的五分袖T恤，和摸起来很舒服的低腰棉裤。

	彩乃在他旁边坐了下来，臀部感觉到一股温暖、像是带着湿气的温度。或许他刚刚都一直睡在这里吧。彩乃突然想起回家之后，一定会像疲倦海狮一样睡死在客厅沙发上的爸爸。脏死了，快点去洗澡啦。她想起了被正值妙龄的女儿们严正斥喝——一边槌着腰，步履瞒跚地消失在浴室的那个寂寞背影。现在的日比野，应该很能体会累到倒头就睡的彩乃爸爸的心情吧。

	有好一会儿，两人就这样静静地任时间流过。只有这个地方，像是漂在安静夜晚海面的一艘小船。

	夜光照出彩乃邋遢的模样，所有的一切都暴露出来。日比野仍旧闭着眼睛。“醒了吗？”彩乃问道。“没问题，我醒了。”所以你放心吧，温柔的口气，像是在安抚彩乃。

	“只是脑袋还有点沉沉的。”

	日比野稍稍抖了一下，微微打了呵欠，停了一下，如此说道。

	“日比野先生看过我的DVD吗？”

	“······这个嘛。”

	听得见秋风咻地吹过的声音。跟廉价的公寓不一样，建筑气派的大厦丝毫不为所动，风只像是恶作剧似地抚过玻璃表面而已。

	彩乃也学日比野闭上眼睛。

	冲出家门前看到的景象再次复苏。冰冷刺骨的银白色世界，彷佛要把人吞噬似地、张牙舞爪的模样暂时定格在那里。可是，好像只要轻轻一戳，一切就会猛然化成飞沫、崩毁殆尽。

	——彩乃！

	······啊啊，又响起那个声音。

	彩乃紧紧抓住日比野的衣角。

	“怎么了？”

	总有一天，我会被那面苍白的巨大雪壁压碎吧。彩乃、很害怕。我什么都不要了。像是拍掉泉美的手一样，想把降临在未来、漠然不确定的迷雾也都拍掉。

	“嗯嗯，没什么。”

	说着，彩乃朝日比野靠了过去。

	 

	2章 桃子
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	  穿越银白色海面的船顶到厚厚的冰层，钝重的冲击震荡了整艘船。

	船身像弹跳似地摇晃。从北海道网走出港已经一个钟头。接二连三、充满活力的碰撞，让船内响起巨大的欢呼声，像是挑着小型神轿似的热闹欢腾。冰。冰。在一整片冰的上面。

	我从那里缓缓回头望着船尾。

	如果从展望甲板看出去，可以清楚看到道内的群山。流冰碎开，从船尾分开的两道白色波浪展延开来，波浪之间可以看见黑色的海面······顿时毛骨悚然。总觉得，反射着从天空照下来的阳光、染上一片银白的海面，好像有可 怕的怪物藏身其中，朝这边窥探。某种奇妙的触角会从白色的狭缝中飞窜出来，就这样把我拖下去，拖到冰冷的黑暗中，彷佛在说：来、来吧。酿成忧郁情绪的寒气，像是沿着脚底攀爬上来似地传了过来。

	从网走出港的流冰观光破冰船“欧罗拉号”，在这个欣赏流冰的旺季，全船客满。

	“······啊。”

	眼前的黑点正在蠢动。一开始以为是海面碎裂的冰块光影，可是，那个黑点的面积逐渐扩大，变成椭圆型，然后缓缓掀动黑色羽翼飞起，变成一只大鹫，影子落在海面上。

	好漂亮啊。

	像是代替我说出心声般，从身后传来女性的感叹，也被引擎声掩盖掉了。

	在我们前进的方向，像云母一样呈现片状的冰或隆起的冰块纷纷浮起，那些冰块变成海面上的痂皮，看起来就像在守护这片海洋一样。其他的观光流冰船也刚好通过了这一带吧，好几道并行的冰辙说明了这个情形。船只还一度后退，稍稍助走。如果不这样的话，就没办法越过耸立的巨大白色冰块继续前进。来，走吧。沉重的船头驶到冰块上方时，发出喀哩喀哩的豪爽声响。那种魄力，感觉起来像是有一只巨大的手要从冰块下方一口气把船身举起来。

	——不管去哪里都好。

	失去工作后，过了一小段时间，我突然很想去日本某个地方旅行。尽可能地、到远方去。在犹豫着要去最南边还是最北边，后来还是觉得选择北海道是正确的。看到随手转到的电视新闻——就像往南而下来到这个地方的冰层一样——我也是漂流似地来到这里。吹过来的风让体感温度变得更低。寒冷让耳朵感到一阵撕裂般的痛楚。我把脑袋埋在去年买的 Timberland 棕色大衣里。好温暖。彷佛连地平面都结结实实埋在冰里的银白色海面，这种压倒性的美让人难以想像自己是在日本。充满活力的观光流冰船一点也不害怕冰雪 怪物，直直穿过鄂霍次克海。海面上的流冰，像是铺天盖地似地，牢牢地烙在脑中。

	这是两个礼拜前的事。

	“怎么样？石村也是个男人吧，难道不想发射一次能传颂后世的劲爆烟火吗？”

	我三十岁，这个时期，应该正是男人活力最旺盛，工作也开始往前冲刺的时候，然而，对福渡先生来说，我看起来想必是个没有霸气的青年吧。跟咻咻刮过日本最北端的北风一样，我心里也同样冰冷。

	而且是这么诡异的对话。与其说是劲爆的烟火，不如说有着接近炸弹的威力。

	当时的我实在很想这么说。

	“来开制作公司吧！而且是拍AV的！怎么样？很劲爆吧。”

	“啊······就算想开，但像我这种门外汉行吗？”

	我把脸凑近福渡先生，单手拿着的杯子斜晃了一下。我迅速回到原来的姿势，没让酒洒出来。这里是位于薄野的老旧居酒屋，正当我一个人百无聊赖地沉溺在酒精里的时候，用古怪语气向我搭训的就是福渡先生。好看的胡须密密地长满脸颊，因此，脑袋看起来更加闪闪发光，光滑到好像会发出滋噜滋噜的声音。

	“没关系没关系，我会从头开始仔细教你的。再说，我这边有很重要的人脉。要做一件新的事情，就得从零开始，这一点每个人都一样。从这一点来思考，对你不是很有利吗？我看过太多失败者跟成功者了，所以一眼就被你的诚实所吸引。怎么样，对自己有信心一点吧？”

	哇哈哈，在豪爽大笑的福渡先生面前，我也豪爽地喝着酒，一阵灼热袭来，胸口像要烧起来似的。我跟福渡先生点了同样的酒，是威士忌。像要灼烧喉喘似的芳香从胃部内侧飘了过来。眼睛被泪水浸湿。不过，偶尔这样也不错，向失业者干杯。

	“如果是很棒的人，只要见面三秒钟就知道了。这是真的喔，石村，你有优秀的才能跟知识，而且也有开拓新事业的胸怀。喂喂，不要用那种眼神看我。我的直觉就是这么说的，停不下来，就像神谕一样······嗯，从你那副眼 镜就很清楚你的脑袋一定很好。”

	对方伸出食指，戳了一下我的双眼之间。

	黑框眼镜被人恶作剧似地戳弄，视线顿时歪斜。福渡先生的鼻子、眼睛、嘴巴突然糊成一片，变成淡黑色的能剧面具。我从小视力就很差，镜框上总是架着厚厚的镜片，厚重到会改变眼睛的大小。我觉得这是爸妈的遗传。所以，不能武断地把“会念书”跟“戴着这副眼镜”划上等号。话说回来，自己也没有勇气尝试最近流行的隐形眼镜。把薄膜般的异物放进眼睛里，不管再怎么方便，对我来说都很恐怖。是令人不敢置信的行为。而每次去眼科时，都会深切地感受到自己视力又变差了，所以也觉得很讨厌。

	——这个时代，看起来模模糊糊的世界反而比较好，不是吗？ 

	我把滑到鼻梁低处的眼镜重新戴好，福渡先生红着一张脸，高高举起杯子说：“小姐，再来一杯！”然后满足地重新转过头来看着我。“哎呀，真是太高兴了。”福渡先生一边喃喃说着，一边把毛巾四四方方地折好，然后灵巧地放在头上。

	······不觉得热吗？

	光看头部以上的话，看起来就像舒服地泡在温泉里面似的。福渡先生就这样把玻璃杯重重放在桌上。

	然后开口说：

	“我们就在这里携手一起努力吧。”

	他大叫着。

	的确，之前一直在东京工作的我，已经回不去了。

	老实说，不是演艺公司，而是AV制作公司，自己的确在犹豫。四周并没有在相同领域工作的熟人，当然我也没有经验······不，正确说来，我曾经做过类似的工作。话虽如此，说起来——也是十年前的事了吧。学生时代，朋友介绍我去当酒店少爷，是薪水很不错的打工。不过，当时的我，距离现在的我已经很遥远了。那个时候，年轻时特有的、闪闪发光的热度，如今已经荡然无存。

	再说，那只是打工而已。瞒著学校偷偷工作的门路，对于福渡先生提议的事情，连一点帮得上忙的战力都没有。

	“AV的确是个崭新的切入点。”

	我试着附和他，福渡先生很满意地点头，没错没错。我举起一只手，跟着他续点了一杯酒，“再来一杯。”

	反过来想，没有人涉足的事业，的确很值得拼拼看。男人们总是频繁地去录影带出租店，对于黑色帘子后面的世界充满兴趣。无码的录影带，会像都市传说一样传遍整个学校，迅速到手之后，回家第一件事就是把它塞进放映机里，我想起了那个性欲的高峰期。每个人都有性需求。使用者的年龄层或许比较偏，但这个世界上的男性毫无疑问都有需要，这一点我也知道。这个世界上，没有什么工作是不被人们需要的。

	直直看着我的眼睛的福渡先生，像是看穿我心中的纠葛似地重重点头。

	“我觉得对彼此来说都是很好的提议，你觉得怎么样？石村。”

	——好像抓到救命稻草一样。

	跟偶然相遇的陌生人谈论创业的话题，而且还爽快地点头，这是很奇怪的事情，不过，我很想把它说成是命中注定的邂逅，福渡先生有某种特质，让人觉得如果是他的话，跟着他走也可以。或许多少因为酒精的关系，没办法做出冷静判断，但福渡先生全身充满不知从何而来的自信，这种模样和活力似乎在宣示：这是我本来就有的男子气概。再说他的名字实在也很惹人注意。 

	“写成福气渡来的、福渡。光看就觉得很吉利吧？出生之后，呃、人生总是有大半讨厌的事情，会被人背叛、会卷入奇怪的麻烦事，能像这样开开心心活着多好。这个是我的理论，取名是很重要的。不是有些名字怪到让人念不出来吗？不标上平假名就念不出来的名字，不是会让大家很扫兴吗？这样就可以看出取名的父母的素质。那种事是最要不得的。”

	福渡先生滔滔不绝地说着他的论点，我们继续喝着酒。

	我实在不太能喝，好一会儿之后，我已经像液体一样融化在桌上。

	大学毕业之后，我立刻进入以关东为业务范围的中型证券公司。为了不让和外国人交涉时不可或缺的英语能力退步，每天早上都听着其实一点也不想听的外国音乐，每天在上班时间前就提前先进公司，绝不让业绩遇到障碍，就这样认真地工作。当一个“认真的石村”，就这样在固定的公司上班，走在一帆风顺的人生道路上，但某种违和感一直挥之不去。

	这时，大环境的情况变差。公司因为三兆日元的负债而倒闭。由于泡沫经济的崩溃而导致不良债权的增加，这是最大的原因。正当我被忙碌的巨大波涛完全吞噬，在水中拼命想要吸一口气的时候，工作突然没有了。就好像游泳游到一半，水突然通通被放干一样，感觉很奇怪。这样好吗？石村。幸好我没有家庭，这是唯一值得庆幸的地方。

	结完帐，走出居酒屋，像东京歌舞伎町一样的霓虹灯光毫不留情地闯进视线里。我们走进风化区一带，福渡先生向我介绍华美而刺激的角落。

	喝醉的脚步摇摇晃晃，我心里还是充满疑惑，福渡先生勾着我的肩膀，撑住我的身体，我看着他的侧脸问：

	“现在要去吗？”

	“没错，择日不如撞日。今天我们的相遇不就是达司达泥吗？要快一点，快点准备。”

	福渡先生嘴里喷出酒臭，让我觉得更不舒服。不是达司达泥，是destiny-，很想指责他的破烂发音，不过还是把话跟带着酒精味道的唾液一起吞了下去，打消这个念头。

	我烦恼着，后来还是开了口：

	“我、没有去过风化场所。”

	“······骗人的吧？”

	福渡先生回问道，摆出一副想要痛骂我不是人的表情。酒醉的我，气势也跟着萎靡。三十岁，单身男性，性欲并不比别人弱，跟朋友喝酒时，也常常被约去那种店。为什么我从来不去呢，违背道德的强烈感觉是一种煞车机制，让我保持自律。为了做爱或辅助自慰行为，而支付金钱，对我来说，那跟购买AV影片完全是两回事。光是想到那种行为，鼓鼓的气球好像就会发出咻咻的悲伤声音消了下去。

	“那是石村先生自己的想法，真难想像你是个男人。这可是充满希望、梦想跟欲望，最棒的美容沙龙。不只是身体而已，连心灵都可以被疗愈。我可是这里二十年的老客人。」

	视线另一端看到“闪亮百万”的看板，白色的灯光明灭闪烁，像是在说：“就是这里哟。”迎接我们的到来。福渡先生咧嘴一笑，用低级的语气附在我耳边低声说道：

	“龙宫城到了。”

	情事结束、明明应该神清气爽，却用回到现实世界后突然变老的龙宫城来做例子，不是很矛盾吗？酒醉稍稍退去，现在正是最愉快的时候。总是畅所欲言的石村浩树，不会做出无可挽回的意外暴行。目前还算是可以保有理智的状况。

	跟装饰得闪闪发光的看板不一样，店里的灯光相当昏暗，薄野男性冰冷的身体好像要为之柔柔地融化。那些香气大概是在这里工作的女性们身上的味道吧，甜美的气味窜进鼻孔里，让人变得莫名亢奋。

	“这里不接生客，跟料亭老店一样。”

	我都不知道啊，原来如此。我用呆愣的声音，像是很赞叹似地喃喃说着。从豪华的装潢跟装饰在店里的小姐照片看起来，总觉得水准好像真的比其他店还要高。我对着公然宣称自己是风化场所常客的福渡先生说：“好厉害的店。”他很骄傲似地回答：“没错吧？”

	他凑近我耳边压低声音，但又像是难以抑制想要夸耀的心情，开口说道：

	“还有，这里女孩的水准比飞田新地那边的还要高。”

	说着，少爷们领着我们走过铺着酒红色地毯的细长走廊。

	飞田新地——那是大阪有名的夜生活地区。连没去过风化场所的我都知道，所以应该是夜生活重镇吧。从大正时代就有，标榜自由恋爱的形式，在二楼也可以带上床。我听说有人从那里出来当AV女星。在那里工作的女孩，容貌水准很高，连在那里找工作都相当竞争，当我知道这个情况时，认为那里应该就等于演艺界。福渡先生竟然连大阪的夜生活区也去过，他到 在日本各地走过几轮啊？

	“要是有想挖的女孩，那里是个机会，是唯一一个能把素质优秀的女孩劝进AV界的地方。”

	我一脸讶异，盯着福渡先生的脸。

	“这样可以吗？”

	「特种营业场所的小姐跟AV女星是不同行业，所以没有问题。在北海道，如果要在同一个业界挖角，常常会发生冲突，事情比较麻烦。所以要以能带回东京为前提，精挑细选。跟长得像模特儿的漂亮女孩比起来，会撒娇、胸部有点料，差不多还算可爱的女孩反而比较好。态度傲得要死、会擅自跑掉的那种问题人物绝对不要碰。可以吗？石村，这是很重要的生意。” 

	我不觉得自己的眼光有那么精准，听到福渡先生说着“这是很重要的生意”，我底气不足地应了一声：“是······”

	不一会儿，福渡先生指定的女性过来了。

	“福渡先生！好久不见了。”

	我侧眼看着鼻孔兴奋张大的福渡先生，心里冒出了：“啊啊，我果然还是不适合这种地方。”的念头。更令我惊讶的是，挽着福渡先生手臂的女性······是个长得像模特儿一样的漂亮女孩啊。

	露出色眯眯表情的福渡先生，就这样丢下我，消失在酒店深处。什么重要的生意。我看着纯粹以常客身份来享乐的福渡先生离开，叹了口气，望着店里的跑马灯。
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	   “怎么样？有遇到不错的女孩吗？”

	日本最冷的寒风一口气灌进狭小的巷子里。穿着单薄衣物、跟寒冷夜空看起来很不协调的女孩们，此起彼落地发出尖叫声。走出那家店，我拿出打火机，福渡先生停下脚步。把手圈在叼着的香烟周围，好不容易才点燃。打火机油料散发出一股令人怀念的味道。福渡先生说了声：“谢啦。”呼出烟圈，望著比东京还宽广的夜空。

	“福渡先生做了吧？跟那个像模特儿一样漂亮的女孩。”

	有点尖锐的说话方式。

	我斜眼看着，福渡先生仍然挂着那副色老头的表情，嘿嘿笑着说：“那个女孩的身体，真是不错啊。”当他缓缓呼出烟圈时，脸上似乎有什么一闪而过。“······哎呀。”

	“······什么，难道、石村你。”

	在他说出下一句话之前，我回答“是，我只跟店里的女孩聊天”。福渡先生夸张地张大嘴巴喊着：“什么！”他像漂流者（漂流者，原为日本乐队，后成为以演出短篇喜剧闻名的组合。）一样夸张地踉舱了一下，大声叫着。

	“太浪费了，你以为我为什么要招待你来这里？算了，下次就算我不在，你也可以自己来了。”

	“不，这次我得到非常宝贵的经验。我如果太拘谨的话，会因为紧张，反而没办法勃起。”

	“明明还这么年轻，真是个奇怪的家伙。”

	在性欲旺盛这一点，福渡先生看起来实在不像是大我一轮的人。光从逢人就开始滔滔不绝地说教、擅长照顾别人这一点看来，跟我老爸有很多相似之处。在店门口招揽客人的少爷们看到福渡先生时，也会露出圆滑的笑容对他说：“您辛苦了！”跟精通旁门左道的奇怪男性称兄道弟地说话，会先招架不住的是我。“这一带是我的势力范围。”挤出皱纹的笑容背后，应该也有另一张足以威迫他人的脸孔吧。我不想看到怪物皮相下的东西。

	我学福渡先生抬头看着天空。

	这几天，我一个人享受着北海道广大的土地。在东京根本没有时间抬头看看天空，每天一个劲地埋在桌前的电脑，然后驼着背回家，在丢着啤酒罐的房间里睡觉。这样的日子，没有多余的时间沉浸在夜晚来临的感伤之中。要是感伤起来的话，就必须面对那些看穿自己心底深处、无法具体变成轻快言语的想法。该怎么说呢，很残酷。这样好吗？总之要把这些无处可去的疑问压下，才能继续活著。

	我，很虚弱。

	在面对钏路湿原的展望台，抬头望见的天空，像撒着金平糖一样，是一整片的星海。可是，薄野的天空太亮了，完全看不见星星的光芒。不管哪里都有夜生活的街道。闪亮百万。永不沉睡，闪闪发光的欲望漩涡吸引着人们。华丽的霓虹蝴蝶翩翩飞舞。

	我们走了一段路，来到大马路的十字路口。

	可以看见我下榻的、位在车站前的细长商务旅馆。像是塞在高耸的大厦与大厦之间，显得很局促。打开入口处的门，迎接我的是让人感觉不舒服、表情死气沉沉的旅馆工作人员。

	“我会帮你准备用来当终极武器的女孩，所以没关系。女孩子要再花点时间稍微准备一下。”

	福渡先生一边抓着头发，一边认真地对我说：

	“在旅馆里要是寂寞的话就叫一下。”

	······咦、叫福渡先生吗？

	我差点脱口而出，结果他递给我的是到府服务的酒店小姐介绍卡片。我松了一口气。“那么，再联络了。”我们交换了手机号码。我的是灰色的J-phone，福渡先生的是黑色Docomo，都是刚买的机种。身材精实的福渡先生的巨大背影，掩去了夜晚街道的颜色，摇摇晃晃地消失在远方。
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	“能顺利进行真是太好了，接下来只要把资料送到认识的代书那里就好了。”

	结束一个人的疗伤之旅，回到东京，时间又过了一个月。

	我的失业生活也在同一时期划上句点。这一天，中午过后，我跟许久不见的福渡先生约在代代木的Renoir咖啡馆碰面。我们虽然一直用电子邮件或电话联系，但几天前，福渡先生才告诉我他要回东京了。除了经营特种行业之外，他还有其他的事业，总是像旅人一样，在日本各地飞来飞去，过着忙碌的生活。

	在咖啡馆里，福渡先生很快地向我报告了好消息，“资金已经筹到。”公司的筹备进展顺利，不过我现在还是没有什么实感。不安和期待交错混杂，心脏跳得越来越快。

	“话说回来，真的可以帮我筹到那么一大笔钱吗？”

	“对门外汉来说，这不是简单的事。这种事情，绝大部分是建立在道义、人情和信赖的关系上。我一定要让你成功。”

	像采集花蜜的蝴蝶一样，事事成功，不断开拓新事业的福渡先生，周围自然会聚集人群。我实在应该深深感谢他。这是一辈子仅有一次的重大赌注。光是在筹措资金这个重大关卡能够顺利突破，我就已经觉得放心了。

	我望着手边冒着热气的特调咖啡，现在其实很想喝杯酒。

	讨论完关于事业方面的计划，福渡先生说：

	“把这个业界的基础打好了，我们就能成为先驱者。”

	说着，他抽了口烟，厚厚的烟雾膨胀似地飘荡在我们之间。

	 在北海道相遇的时候没有看过，福渡先生抽着粗粗的手卷烟。独特的甜美香气扩散开来。我竟然闻过这个味道，真是不可思议。对了，香草，像香草一样。害我也很想在嘴里塞个什么。于是，我向店员点了牛奶千层派。福渡先生像是很讶异地说：“吃那种东西，跟小女生一样。”不过他还是温柔地笑了，然后——

	“······那个、好吃吗？”

	他像是很在意似地一直凑过来，好像硬要讨个一口，拿他没办法，我用叉子切了一片珍贵的蛋糕，像恋人一样说：“啊——”然后把蛋糕送进他嘴里。总觉得店里其他客人朝我们这一桌投来让人觉得刺痛的视线。

	“喔喔、可以可以。”

	在福渡先生把我的牛奶千层派掠夺完毕之前，我急急把蛋糕塞进嘴里。店里播放着广播频道的西洋歌曲，我觉得似曾相识，不过，那些音乐对我来说，只像是滑进耳中似的，听起来舒服而已。在香甜西式甜点的抚慰下，新的梦想在我心中逐渐膨胀。
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	东京，御徒町，一九九九年春天。

	我遇见了桃子。

	如果是漫画的话，就会出现心型的对话框，是一场冲击力道十足的邂逅。福渡先生常常挂在嘴边的，“公司的终极武器”，一个在薄野新俱乐部工作了好几年的女孩。

	“在我认识的人那边工作，那里的头牌势力很大。她一直没办法发挥，我觉得很可惜，刚好她也在犹豫要不要离开北海道，于是我跟她聊了一下。听了我们这次的计划，她说，福渡先生，请一定要带我离开。这女孩一个人可以做出三个人的成绩，是个不可多得的人气小姐。”

	虽然说起来很失礼，不过桃子并没有长得特别美。

	圆圆的脸庞，与其说漂亮，不如说是甜美撒娇的婴儿肥脸蛋，就算跟一直低头沉默的我在一起，也可以爽朗地说话，咯咯笑著，用太阳般的开朗态度跟我相处。对于福渡先生低级猥亵的发言，她也会睁着圆滚滚的大眼睛——让人觉得那些话好像并不是什么猥亵的内容——很开心地倾听。跟这个女孩在一起，好像就会变得幸福，她总是自然而然地让人产生男性很容易产生的那种妄想，光用外表的评价无法道尽她的一切，这是桃子内在的魅力。

	 福渡先生一边搂着桃子的肩，一边豪气地说：

	“常常上门的客人，与其说是要追求性的满足，不如说是要追求一种疗愈。男人要的是能倾听他那些没人要听的话、只对他露出微笑、像是可以暂时把现实世界丢在酒店外面似的，这些幻想中的女性。所以，并不是店里最漂亮的美人、业绩就能冲第一，而是要看有没有能力把客人从日常的世界切离，这也就是桃子的力量所在。”

	桃子看着福渡先生介绍的租屋物件，同时也顺便跟我面试。她如果能在我的公司工作，我当然很欢迎。福渡先生，干得好。我心里雀跃不已。

	 可是，她一回去，福渡先生的脸色就变了。“AV女星跟到府服务的小姐毕竟还是不一样。”像是快要蹦出来的眼珠，散发出钝重的光芒。

	“那女孩一定很好用，女星的素质也比以前还要高一些。一定、要好好赚一笔。”

	真正的心声，听起来冰冷而空虚。

	然而，我跟桃子一起生活，是自然而然的结果。桃子用公共电话打来我住的地方，是在她准备从北海道搬来的前一天晚上。

	“那个，有件事想拜托石村先生。”

	桃子柔软的声音透过话筒传了过来。我把微波炉里的可乐饼拿出来。因为太烫了，所以像是拿着脏东西似地只掐着袋子一角，同时灵巧地用脸颊和肩膀夹着电话子机。“哪位？”我看了一下时钟，时间是晚上十点。

	“啊，怎么了？”

	我用不可思议的语气问着，听到话筒另一端传来投进十元硬币时，“洽啷”的干涩声音。她好像是从车辆稀少的地方打来的，电话另一端很安静，能清楚听见她的声音。桃子像是在思考似地说了声：“那个······”然后停顿了一会儿，说：

	“有关租屋的地方，我现在还没找到比较好的房子。之前介绍的地方，隔壁邻居有点可怕。我在想不知道能不能拜托石村先生跟我一起去看房子？在决定住处之前，我明天开始想先找个便宜的旅馆住下来。”

	干净澄澈的声音，听起来有些沉闷。

	凡事认真的桃子，还不能从事任何能写在契约书上的工作，是个未成年少女。在毫无地缘关系的地方，能借住的安全住所应该很少吧。等我回过神来，已经用连自己都感到吃惊的语气提议说：“不然，先来我家吧。” 

	位于新宿的套房，增加了各式各样的小东西。“虽然空间不大，不过就随你用吧。”我迅速收拾散落在地板上的东西，桃子也很开心地笑着说：“谢谢。”就算她的行李入侵了狭小的房间，我也没有特别觉得讨厌。即使衣物柔软精的味道浓了一点也一样。就算房里充满了女性的甜美气味、像感染疾病一样，得忍耐桃子的诱惑也一样。我出门的时候，洗衣和打扫都是她负责，房子比我一个住的时候还要干净。桃子自己也有身为同居人、两人要一起生活的自觉。更重要的是，无论是就异性而言，或者单就一个人类而言，我都很喜欢她。

	“像跑去中途之家借住的妇女一样，抱歉。”

	一点也不会，我用力摇头。大概是我的反应太夸张，桃子张大了嘴巴，可以看到口腔前后颤动的齿列。两颗大大的门牙像松鼠一样，像在大叫着“要不要去矫正一下”的不整齐牙齿。要是被那种牙齿咬到的话，好像会很痛。可是，我好想尝尝桃子所带来的那种痛楚。粗粗的眉毛蓬蓬的，看起来像正在伤脑筋的柴犬。如果被她盯着看，自己好像也会跟着觉得伤脑筋。

	可是，这样很好。桃子的不完美是最完美的地方。

	桃子的心和外表，两者之间的不协调。

	······桃子。

	圆圆的、柔软的，像一颗、真正的桃子。
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	“接着是事务所的名字。”

	——会被人背叛、会卷入奇怪的麻烦事，能像这样开开心心活着多好。这个是我的理论，取名是很重要的。

	就像福渡先生说的，不管是公司名称也好，帮孩子取名也好，是赋予生命的重大仪式。因为是不熟悉的AV制作公司，所以要取一个好记、让人有亲切感的名字。我闭上眼睛，环着双臂，口中念念有词。桃子傻傻笑着说：“石村先生这样看起来像菩萨一样。”“啊，我想到好名字了，叫WANNABE好不好？想变成不一样的自己，想脱胎换骨，有这样的意思在内，怎么样？”

	 从Prada的手提包里拿出印著卡通角色图案的笔记本，桃子也开始帮我想名字。在迪士尼乐园买的原子笔前端，吊着晃来晃去的卡通人物吊环，发出喀锵喀锵的巨大声音，看起来就很难用。“名字的由来还是要好好考虑才行。”她把原子笔抵在嘴唇上，看起来就像个普通的大学生。言行举止看起来像大人的桃子其实还很年轻，从身上穿的衣服和喜欢的东西，很容易看出这一点。

	「想变成STAR。WANNABE STAR……啊、这个好，就叫 BeStar，怎么样？」

	BeStar。

	很合适，我大叫：“这个很好！”

	“那就这样决定了。”

	桃子抱着笔记本，很开心地露出微笑。

	 

	一九九零年代——女孩们几乎不会主动上门应征的年代。在日常生活或人际关系出了问题。虽然年轻、却失去生活希望的女孩们，在涩谷或新宿街上被星探搭讪，莫名其妙地就被带去摄影机前面脱光，这种糟糕的故事在世间流传。被花言巧语操弄，还没搞清楚状况就在人前做爱。开始拍摄AV的女孩虽然不一定都是这样，不过人们对这个行业有很强的偏见，总会窃窃私语地说，大概是很缺钱、或者这就是浪迹天涯的女孩最后的下场，听起来实在很没面子，

	跟特种行业最不一样的是，拍AV会有作品流传下来。

	这个世界把它解读成：“一个人的人生，就算再怎么后悔不甘，也终有结束的一天。”这世界上也有被AV拯救的人。BeStar······就算是写真脱星，也可以成为明星。

	在彷佛要被孤独击溃的寂寞夜晚，治愈人们的心，满足人们的欲望。这不是很棒的事情吗？

	——总有一天，她们也可以活跃在阳光下，距离这一天不会太久。

	虽然没有根据，但我深深相信这一点。

	一边看着棒球比赛的实况转播，一边拉开罐装啤酒，碳酸气体涌出，发出咻的一声。桃子看到我，用唱歌般的语气说：“我也要。”她从体积很小的正方形冰箱拿出梅酒。十月时，她就满二十岁了。

	“在桃子能力所及的范围内，跟着我走吧。”

	我摸摸桃子的头，把嘴唇叠了上去。像是重心失去平衡似地，像要确认彼此的身体似地，肌肤相亲。
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	那之后，过了一个月。

	只不过是一个月而已。然而，事务所却陷入紧急状态，只剩下桃子跟几个女孩。跟几个AV制作公司试镜、但还没拍到契约约定好的数量，女孩们像是自始就不存在似地消失无踪。我跑去靠着福渡先生之力租借给女星们住的地方，已经太迟了。

	服装、家具、屋里的小东西，全部都像随水流走一样，通通不见了。 

	“就是这样啊，石村。”

	用散漫眼神盯着在办公桌前叹气的我，福渡先生很沉重似地交叠双脚。

	“因为拍一支就赚够了啊。你为了鼓励女孩们的士气，所以让她们分六成，我不是一直都反对吗？事务所应该分八成才对。”

	“那样太多了。”

	我深深叹了口气，否决福渡先生的说法。

	“不不，大家都是这么做。像这样，慢慢提高女孩们的薪水，尽可能地让她们工作久一点，这个应该要由我们来调整才对。”

	带回来跟跑掉的情形会不断反复发生，他接下去说道。

	“拍摄当天被放鸽子实在很痛，幸好小桃上来代打，真是帮了大忙。说到赚钱的话，这种钱很好赚。想拍AV的女孩到处都有，再找就好，至于跑掉的女孩，等她们钱花完、陷入困境的时候，就会再回来的。”

	“嗯嗯，可是，我真的不想把她们当成贩售商品。”

	我的语气难得强硬，福渡先生讶异地盯着我。

	“如果不想做的话，就不要勉强她们拍摄，想辞职的话，就干干净净地离开这个业界也无所谓。就算事务所没什么获利也没关系。我想告诉她们，拍AV是为了这个世界、是为了男性们。如果不能感受到工作的价值，就没办法继续做下去了啊。”

	我知道女星们的身体保存期限很短。就算能继续工作，也只是一两年的事。在那么短的时间内能拍几部作品？不是以企划女星的身份签下来、而是以专属女星的方式签约，尽量多拍几支影片。能否做到这几点，是制作公司决胜负的关键所在。

	——工作的价值。眼前的这个男人，能感受到这一点吗？我现在，还不觉得他能感受到。

	“充满善意不是什么坏事，但是经营事业时用这种真心当作主轴，这样不行啊，石村。要更贪心一点才行。提高商品的价值很重要，这一点并不是只有在这个业界才这样。名牌商品也是。明明也不是什么多厉害的东西，却卖得那么贵，这就是卖知名度啊。光是贴著着品牌LOGO就产生几百万日元的价值，这才是赚钱生意的秘诀。要是不明白这一点，以后会很难走下去的。”

	我没有回答，而只是陷入了沉默。

	他的措辞强硬，态度也不能说很好，但并没有大声嚷嚷、硬逼着我说不那样做不行，而只是淡淡的、没有任何感情起伏地，不断阐述他的经营理论，最后，再把球丢回来给我：“虽然我这么说，但决定权还是在你身上，石村。”到底什么是正确的、什么是不好的，在眼前还看不到结果的现在，我一边觉得烦躁不已，一边继续摸索下去。

	 

	——第二天，我到公司时，大门很难得地没有上锁。

	本来以为福渡先生在里面，可是看不到他。我脱下外套，看着挂在墙壁上的时钟。

	“······福渡先生好慢。”

	我们说好到公司的时间是中午十一点前。总觉得有不好的预感。福渡先生要去其他公司时，一定会在白板上留言，但现在白板上没有任何讯息。只有不安的情绪是确定的，但我的脑袋下意识地否认这一点。

	我突然想到某件事，脚步像是被拖过去似地向金库移动，打开保险锁。

	——空的。

	事务所里并没有被胡乱翻动的痕迹。我慌慌张张地确认福渡先生的办公桌。呼吸意外地恢复了平稳。我冷静寻找是否有线索留下来。现在所知道的，是文件和试镜时所需的那些书面资料还在，但情况显然很奇怪。

	——福渡先生、不见了。

	很讽刺的是，不祥的直觉，完全命中。

	我一一打电话给认识福渡先生的人，知道了一个绝望的事实——他不接任何人的电话。正当我陷入沮丧的时候，一个认识福渡先生的人像是很忧郁似地说：“啊啊、难道······”然后吞吞吐吐地把我所不知道的福渡先生的真面目说了出来。

	“在动脑筋方面他是个天才，但因为涉足太多领域，据说借了一大笔钱。现在演变成这样，虽然觉得很遗憾，不过，或许他从一开始就是为了要还债，才跟石村先生搭训。说不定是在还没全部回收投资在你身上的资金时，就被讨债公司追着跑了。」

	如果真的是这样，那么也没什么好说的。

	我没去想这个人可能跟福渡先生联手起来骗我，只是小声说道：“这样啊。”然后就把电话挂掉。

	——嗯嗯，可是，我真的不想把她们当成贩售商品。

	我不知道自己这番话跟福渡先生的失踪有没有关系。或许完全没有关系，而是由于他本身的诸多问题。第一次见面就提出这么好的建议，我从一开始或许就应该想到可能会有这么一天。

	好不容易看见了从隧道另一端照进来的光芒。

	······如今又是一片黑暗。

	我没有办法去想未来该何去何从，心绪动摇地打电话给桃子。

	“福渡先生失踪了。”

	桃子顿了好一会儿，语尾上扬地叫了声“咦？”等挂掉电话之后，我才想到桃子说昨天拍片拍到很晚，所以今天会悠闲地睡到中午。我无法假装平静，就这样抱着头崩溃不已，脑袋一阵晕眩。振作、一点。得做点什么才行。虽然这么想，但只剩少少几个女星的制作公司，完全不知道该做什么才 好。仔细想想，我太依赖福渡先生了。不管是一天的流程、面试的顺序、经营的方式，全部都靠他教导。

	 

	回到家里，房子里充满美味的香气。“你回来啦。”开朗的声音从走廊另一端传来。这是十张榻榻米大小的狭窄房间。在窄小空间里勉强放了水槽，在这小小的厨房里，桃子忙着用昆布熬高汤，今天做晚饭的时间好像早了一 点。

	我觉得电视里的综艺节目很吵，于是把电源关掉。

	我就这样在坐垫上坐了下来。垫子很薄，屁股一下子就痛起来了。真是没用的东西。我不自觉地啧了一声。

	——事情滚雪球般地往坏的方向发展。

	什么福气渡来。

	“根本没有任何福气啊。”

	什么都不能做。我从冰箱里拿出自己不太能喝的日本酒。

	“我听到之后也很惊讶。”

	桃子有点茫然地说道。她盛了一大碗饭，把碗放在折叠桌上。小土锅放在瓦斯炉上煮着汤。睡觉前，如果不把桌子收起来，就没有地方铺两人的棉被。有点历史的桌脚微微倾斜，也差不多要坏掉了。铝制的轻型桌脚，放稍重一点的东西就好像要折弯一样。我并没有穷到不能买新桌子，只是觉得丢掉很可惜，所以就继续使用。我们并没有咬着牙坚持什么都要比别人好。那么，为什么要工作？只是想守护两手能环抱住的小小幸福而已。对福渡的怒气沸沸扬扬地涌起，那个秃头的色老头。要是能这么说的话就好了。但我立刻转换了想法，应该有很多难以说出口的沉重事情，像压酱菜的石头一样叠在他身上吧，一定是没办法才会这么做的。要是不这样的话，就没办法想通。工作好不容易开始顺利了，心中终于充满了明亮的未来。我本来就做好觉悟，不管遇到什么难关，都要想办法度过······只是没想到，难关竟然来得这么快。

	连开始都还没有啊。

	我环视这个狭小的房间。

	要是金钱宽裕一点，想要跟桃子一起租个宽一点的房子，因此我常常在车站前的房仲公司外面看传单。不管是桌子或家具，都想替换稍微比较好用、具有设计感的新品，想找个让桃子能轻松煮饭、视野较好的房子。心中本来一直期待着，等事务所的经营上轨道之后，就来做这些事。这个瞬间，一切烟消云散，眼前堆满了让我不得不面对现实的问题。

	想快点离开这个一拉开窗帘立刻会看到隔壁建筑物、日照很差的房子。

	 

	······这时。

	当装在白色盘子里、堆得高高的霜降肉片出现在餐桌上时，我吓了一跳。 

	“这什么？”

	“什么问题，是肉啊。”

	“我知道，不是这个问题，是肉的品质，这未免也太过豪华了吧。”

	“听到那么郁闷的事情，觉得很想大吃一顿。这种的没什么大不了，没问题的。”

	“你在说什么？一个经营者跑了，事情不是很严重吗？在情况这么严重的时候，怎么可以吃这么奢侈的东西？”

	好久没用这么强硬的口气冷冰冰地把话吐出来，我自己也吓了一跳······我说得太过分了。可是，当我看向桃子时，她只是歪着头，皱起眉头，像是觉得很不可思议地问道：“是吗？”

	“情况越是糟糕，越要表现得比任何人都还要有余裕。品尝美味的食物，慢慢思考不是很好吗？只不过少了一个人，不过是这样的事情而已吧。只不过奢侈个一次，人生并不会因此而改变啊。”

	她笑着把装了打散蛋液的碗递给我。今天吃的好像是寿喜烧。我现在才注意到酱油的焦香味。肚子咕噜噜地叫着。这种时候竟然还会肚子饿，害我好想哭。对了，说不定身体觉得，如果还有食欲，那么事情总有办法解决的。可是，要怎么保持充满余裕的态度呢？我只是一直盯着桃子太过灿烂的笑容。

	昨天上完厕所后，桃子像是很痛地笑着的表情，在我脑中一闪而逝。

	“上小号的时候，有一点痛。”

	身为男性的我，无法体会女性们所有性方面的疼痛。不管是每个月带来忧郁波涛的生理期，或是让新生命诞生的过程。我一辈子都不会知道。所以，连“怎么啦？”这种问题，就跟对姐姐、或以前的恋人说的话一样，像在对待来历不明的东西一样，是很平常的随口问候。这一点一直很神秘，对我而言，女性是大海。所以，当桃子细声细气地喃喃说道：“我从来没有像这样跟男人做过。”我的身体就像是被针刺破，体内的空气咻咻跑出来一样，发现到自己愚蠢的失败。

	——桃子。

	因为酒喝得比平常快，所以变得很感伤，觉得一阵鼻酸。啊啊，我真是个糟糕的男人。把充满油脂的肉浸在蛋液里送进口中——工作的公司倒了。去当酒店少爷时，被店里根本没交往过的小姐看上，结果被诬赖说对她霸王硬上弓，闹了一场之后落荒而逃。念了好大学。可是，那又怎么样呢。对AV 业界一无所知的男人，在东京都内悄悄开了一家小小的AV制作公司，被信赖的人背叛。可是，眼前只要有桃子在，就觉得心里变得暖和。刚才为止都还能感受到双脚被扭掉的恐怖感，对于这样的自己，我觉得很讨厌。

	桃子放下筷子，随着温柔的话语一起紧紧靠了过来。

	“我也会努力的，蒙着头冲冲看，人生总有出路的。”

	“要是能那样就要高喊万万岁了。”

	我没有奢望巨大的幸福。当桃子挽着我的手，一种更强烈、像是要蒸腾出热气似的心情，形成了清楚明了的轮廓。

	“福气一定会到石村先生身边来的。”

	桃子笑着说道。

	桃子对着我笑了。

	像桃子一样，全部圆滚滚的桃子。眼睛、脸蛋、胸部、屁股都是。充满诱惑的桃子，被室内的热气熏得更烫，渴求着我的下身。

	“是啊，我们努力吧。”

	中断的寿喜烧，散发出烧焦似的甜美香气。
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	福渡先生消失之后，狂风暴雨般的三个月过去了。左右不分的混乱情况逐渐减少。靠着继续营业谈回来的工作，也开始能一点一点地分给桃子和被劝说进来工作的几个女孩。虽然没有能力挺胸说这是身为社长和经纪人的我发挥了作用，但公司开始往比较好的方向运作。总觉得有种温暖的感觉，像是绝望的黑暗，被慢慢涂上了白色颜料一样。

	我雇用了新的星探兼经纪人。

	岛田洋平——跟桃子差不多同年的年轻人，有点与众不同，目标成为AV 男星，是大阪出身的大学生，主要请他帮忙挖角，找女孩加入我们事务所。

	大阪口音更加衬托出他的饶舌。就算遭到路上女性的白眼也不畏缩，继续积极地以轻松的切入点跟对方攀谈，一定会把对方逗笑、带来事务所，达成率很高。就像在渔船甲板上看到厉害的捕鱼技巧，不由得想说：“干得漂亮。”他的工作表现可圈可点。

	“石村先生，但是，我可不是谁都搭讪的，我只捕捉真正淫荡的女孩。从本质散发出来的卑猥气质是藏不住的，我闻得到那种味道。因为，我的天线很灵敏啊。”

	他用充满活力的声音指着自己双腿之间，我烦恼着该如何回话，只能像平常一样苦笑。

	 

	这时，附有照相功能的手机问世，我跟岛田都买了那种手机，帮他带来的女孩拍照，用手机传照片联络讨论。“怎样？可以用这个女孩吗？”“拜托你了。”——一个人负责的话，工作量实在太大了，托他的福，累得半死的晚上也越来越少。

	岛田很会喝。

	“石村先生，还行吗？”、“嗯、再喝一家、决定了！”连喝好几摊，我不知道是因为误把煽动别人当成正义行为，或是因为自己不想喝到烂醉，所以决定让别人先喝挂，我们用打死小虫般的狠劲拼命灌酒，岛田大声说着下流的话。

	“桃子最近拍了不少支影片啊，我也想跟她来一炮。”

	轻浮的言词让我的心脏好像要跳出来一样。

	“说什么啊，想对自己公司的女星干什么。”

	“那种话、石村先生有立场说吗？”

	他低级地咧嘴一笑。

	“我有这个立场。”

	“难道是在夸耀自己的男友特权吗？”

	岛田不只手腕高明、做事技巧很好，而且能言善道。浅灰西装和一头跟江口洋介很像的卷发，虽然散发出浓浓的昭和时期味道，但连这种无法完全隐藏的外表，都能像饰品一样，灵活地拿来凸显自己，是个很聪明的男人，要是他对桃子出手的话就糟了，我虽然为此感到焦虑，但还是一边说：“开什么玩笑。第一，我不打没有把握的仗。”一边喝着手边的酒。

	喝得微醺时，岛田继续说道：

	“我以前想过，如果自己是女人的话，要是尝过跟AV男星做爱的滋味，大概就没办法再眼一般人上床了。”

	“为什么？”

	舌头越来越不灵活。

	“因为，对方是专业的AV男星啊。能充分掌握女人性器的构造，让对方潮吹，是对性很执着的变态哪。稍微按压这里就让对方高潮，连阿基米德也会吓一跳的。”

	“什么阿基米德，岛田，你还是一样笨。”

	······是这样吗？脑袋里像是卷起漩涡似地开始天旋地转，连带影响到视线。“没、关系、吗？”岛田的声音听起来更愚蠢。觉得自己像吃了安眠药一样，感觉很奇妙。视线高度落在食器的位置，我知道从小碟滴下来的酱油溅 到自己脸上。

	喝太多了。

	“石村先生、石村先······啊、这样不行啦。”

	岛田一把抓住我的手，粗暴地把我塞进计程车里，我就这样烂醉如泥地回到家。

	 

	喝、太多了。

	我在玄关睡成大字状，拖鞋声啪搭啪搭地接近我。

	“真是的，石村先生明明就不能喝，又勉强自己喝酒了。还好吗？”桃子很担心地跑了过来，把倒在地上的我拖到棉被上，将我的衣服一件一件脱掉。外套、领带、衬衫······

	当她把手放在我的皮带上时，我向桃子问了一个很低级的问题。

	“跟谁比较舒服？”

	我跟AV男星，谁比较好？

	无聊、琐碎、微不足道的问题。温柔的桃子回答时会顾虑我的心情，所以我不可能因此得到满足。我对自己的不成熟感到讶异、嗤之以鼻。可是，心里某处却又充满执念，想着总有一天一定要报复抱过桃子的男人——当然，这是不可能的——总觉得一直听到心里如此叫喊。啊啊，是啊，我发现自己只剩下这种像残渣般的男性自尊心，只能跟别人比较：我有没有让自己喜欢的女人觉得舒服。感觉好怪，我咯咯笑了起来。

	发现屋里一片沉默，我慢慢睁开眼睛。

	模模糊糊的视线，对上了桃子的双眼。她像是很错愕似地，低头看着我。

	······桃子。

	桃子睁着眼睛，大概停顿了五秒钟左右，然后慢慢开口。

	“那、还用说吗？”她又强调了一次。

	“当然是你啊。”

	我一直以为她会假装生气，然后对着我笑，然而，桃子露出了泫然欲泣的眼神，就像被用力揉过的卫生纸一样，整张脸皱在一起，抖着细到几乎快要消失的声音，喃喃说道：“不要、这样。”

	“是啊，没错，桃子，对不起。” 

	我用不太灵活的声音道歉，桃子突然露出了好像要说些什么的表情，苦涩地盯着我充满酒气的眼睛。怎么了？桃子，我喃喃说着，然而，这句话好像只出现在我脑海中，并没有传进桃子耳中。我就这样睡到不省人事。

	 

	醒来的时候，桃子已经不见踪影。

	我慌慌张张地环顾整个屋内。她来东京时所背的帆布大背包不见了。可是，日常用的杂物和几件衣服还留着，应该不是因为讨厌烂醉如泥的我才离家出走。我摇摇晃晃地走到厨房，想要倒杯水来喝。锅里有炖菜。上面贴着小小的便条纸，写着：“饿的话，热一下就可以吃了。”像是确认了什么似地，我这才放下心来。

	正当我想打开冰箱时，注意到门上贴了一张很大的纸条。

	“我想你喝醉了，大概不会记得。昨天傍晚，老家通知说我爸爸住院了。我很担心，要回家一个礼拜左右。好好保重身体，等我回来。桃子。”

	——爸爸得了腱鞘炎，却还是很拼命地工作，我觉得很担心。

	话说回来，刚认识的时候，曾经听桃子提过一点她父母的事。身为炭铺千金的母亲，和继承当铺家业、担任老板的父亲，两人所收养的孩子就是桃子。当时试婚（结婚前，女性先住进男性家试着生活，主要是东北地方的风俗）失败了两次，第三次终于嫁进来的桃子养母，现在是个已经超过六十岁的老婆婆，听到这件事时，我大吃一惊。

	“现在已经很少听见炭铺这个词了。”

	“妈妈已经六十八了，爸爸也已经七十五岁，两人都很长寿。因为一直没有小孩，所以就收养了我。妈妈本来在东京的信浓町开和服裁缝教室，是个很厉害的职人。不管是和式罩衫或白无垢、振袖（白无垢，表里完全纯白的和服：振袖，未婚女性所穿着的和服。），都做得很漂亮。以前她的店也有请女侍，是很有钱的人。我曾经问过，一般要收养的话，都是收养男孩子，为什么会收养我呢？妈妈笑着说，因为我想让你穿我做的衣服。我听了觉得很高兴。”

	爸爸位于东北的当铺失火，后来就搬到北海道，这是收养桃子好一阵子之后发生的事。

	“两人的心灵都还很有活力，可是身体状况不太好。”

	桃子之所以在薄野的New Club工作，也是因为挂念爸妈的关系。

	——拍AV赚得比较快。

	桃子说，福渡邀约自己的话像箭一样刺进心脏，也是因为自己很挂念爸妈的关系。我知道她每个月都会把钱汇进爸妈的户头。

	“他们好像已经知道我是怎么赚钱的了。所以，他们没有动我给的任何一毛钱。这样，反而让我觉得更难过。”

	——跟谁比较舒服？

	跟岛田喝了劣酒之后，说出了糟糕的话。

	我是笨蛋。

	昨天残存的些微记忆，跟隔天的宿醉，此刻铺天盖地地一口气袭卷而来。

	8

	结果，不到一个礼拜，桃子就回来了。

	不知道是不是我多心，总觉得她的圆脸好像瘦了点。回老家时，应该也一直待在医院吧。“爸爸日子不多了，看到他的脸就知道了。”桃子干涩的声音在屋里散开，动摇的模样，让整个房子好像也跟着摇摇欲坠。

	“已经出现了死亡的气息。我不想看，可是，还是看到了。”

	桃子很悲伤似地笑着。

	桃子离开老家的时候，所带的行李少到让人吃惊：你的东西只有这样吗？我烂醉的那个晚上，她压抑着想要立刻飞奔回北海道的心情，因为担心我，忍住内心的纠葛，一直在家里等我。桃子。我、最重要的、桃子。从脚边、从腹部、从指尖涌出的爱，让我颤抖不已。

	“要不要吃点什么？”

	我打开冰箱确认食材。如果是简单的东西，我也会做一点。

	“咦，要做饭给我吃吗？真难得。”

	桃子顿时切换成笑脸的面容闪闪发光。因为没有化妆，看起来略显稚气。

	“吃火锅好吗？”我问道。“哇！暖暖的料理，好喔。”她似乎更开心了。

	 我把蔬菜切成大块，一一放到在陶锅加热的高汤里。白菜梗、萝卜、香菇。“硬的东西不容易熟，所以要先放。”桃子以前跟我说明过，所以我把比较容易煮熟的留到最后再放。锅里咕噜咕噜冒着泡泡，飘散出很有家庭味道的香气。

	“看起来好好吃喔。”

	像是要把飘散在屋里的香气吸进来似地，桃子望着天花板，像狗狗一样嗅着。我把塑胶锅垫放在桌上，用毛巾包着锅子手把，小心地把锅子端上桌。

	“······喂，桃子。”

	桃子开始吃了起来，我开口叫她。

	“怎么了？”

	桃子正在跟热气搏斗，嘴里鼓鼓地塞着白菜，望向我这边。

	“这个，你拿去用。”

	我拿出信封。桃子的表情顿时一沉。

	很有份量的信封、我。桃子的视线在两者间来回移动，然后低下头来。

	“只要有这个，就不用勉强自己工作了吧。回老家去吧，我希望你陪在你爸妈身边。”

	我知道不管怀着什么想法·伸出去的那只手，终究是有罪的。

	这是昨晚的事。我悄悄潜入无人的事务所——话说回来，本来就只有我跟岛田而已——事务所还是一样冷清，只放着最低限度的办公用品，简单的模样道出了我们规模微小的经营。福渡先生那天一个人来到这里的时候，到底怀着什么样的心情。他是否怀有几乎快被罪恶感压垮的良心？不，我想，即使在惊涛骇浪中也能够毫不动摇地活下来的他，应该不会在纤细的感情缝隙之间彷徨。他现在是随波逐流般地在日本各地飘荡吗？还是越过国境，继续逃到地狱的尽头？他吃着什么？受到谁的帮助？平常睡在纸板上吗？世界很广大。就算潜在海里 也可以挣扎着活下来吧。

	不，我希望他继续挣扎活下去。我希望他能继续挣扎活着。那样才像我当初遇到的福渡先生。

	喀滋一声的钝重声响，是沉重的金属箱子被打开的声音。

	 

	就是这样拿到的钱。

	源源涌出的自信让我颤抖不已。来，收下吧。桃子。不必被不同的男人拥抱、面临身体快要被撕裂的情况，不必忍着疼痛小便，不必再耗损似地过度使用身体。不管怎么样，我会努力工作。这是至今一直在工作的桃子应得的部分。是的，事务所一定有办法撑下去。岛田应该也会理解吧，就算他被陷在恋爱里的男人感情吓到也无所谓。

	桃子静静地放下筷子和碗。

	“不是的。”

	像是狠狠丢出什么似的，冰冷的声音。

	“······咦。”

	“不是这样的。”

	我们之间陷入了一阵沉默。

	桃子什么都没说，就这样站了起来，把吃到一半的碗拿去水槽。厨房哗啦哗啦地响起冲水的声音。她就这样擦擦手，说：“石村先生，谢谢。”即使背对着她，我也知道她开始整理行李了。

	我默默地看着一大堆福泽谕吉（万元纸钞）。

	——啊啊，原来如此。

	桃子不希望让自己喜欢的男人做出这种事。

	初次造访的广大土地闪过脑中。冻结的苍白海面，跟闪烁着霓虹灯的街道交错。桃子说，她没有看过流冰。石村先生，谢谢——总有一天，我会让你看到的，我会让你看到那个银色世界，在那里，一切彷佛都会变好，会闪烁着异质的光彩。让你看到黑色大鹫优雅飞起的美丽景致。炖菜也好、火锅也好，在那个寒冷的地方吃起来，应该会更美味吧。桃子。

	 

	“桃、子。”

	喃喃的声音，空虚地消失在门的另一端。

	我那些丢在地板上的东西里，有一个此刻看起来觉得满怀歉意的名片盒。

	——有限公司BeStar 石村浩树

	我只能默默地，摩娑着上面的印刷文字。

	 

	3章 美穗
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	一个肤色的圆球一边晃动、一边闪闪发光。

	不、不是。

	······是、和尚。

	衣服淫荡地半挂在腰际。从刚刚开始，这个和尚就让女大学生躺在吧台旁的沙发上，自己使劲地摆动腰部。

	——到底在干么。

	美穗从稍远之处，品评似地一直望着来访这家店、生存方式远离一般常识范围的客人们。Happening bar，白雪公主。苹果般鲜红色的皮革沙发，像是要围住中心似地，沿着狭窄楼层的墙面摆放，正中央有一根钢管，被镜球照得闪闪发光，像是谁都可以上来露一手钢管舞。男女奇妙的呻吟声此起彼 落，更加增添几分猥亵的色彩。这到底是什么样的地方呢？于是美穗走进来见见世面。

	就这样，也不知道店里的规矩，从刚才开始，就这么默默地喝了好几杯鸡尾酒。如果在自己微醺的时候发生什么事，她也做好了放任一切的觉悟。没有跟同伴一起来，只凭着听来的消息找到这家店，连自己都被这种大胆举动吓了一跳。不过，踏入这家店之后，又回到普通的轴线上，恢复成“平常的桥口美穗”。

	水泥灰墙让摇滚乐音反弹回响。在不断转动的镜球下，男女的欲望有如祭典之夜，川流不息、热闹喧腾。

	——白雪公主在离新宿车站稍远之处。

	穿过人声鼎沸的热闹街区，美穗走了好一会儿。她最近才知道，这一整栋细长型的建筑物都是Happening bar。

	在只有镜球光线的昏暗照明之下，她一直被其他男客搭讪。无论哪个男的都不是美穗的菜。美穗一表示自己没什么兴趣，他们就立刻转头搭讪其他女性客人。如果硬要缠着对方、想要强迫对方的话，据说立刻会被赶出去。花了两万元的昂贵费用、在这里流连忘返的男性们，全都练就了一身能够分辨“不能上的女人”的工夫。

	——和尚，要是很难动的话，脱掉不就好了吗？

	喂、快脱吧。看着对方滑稽的背影，美穗在心中吐槽。不知道是不是注意到这一点，那个和尚解开赤黑色的腰带，粗暴地丢到地板上。

	啪沙一声，接着是袈裟被脱掉的声音，猥亵的裸体露了出来。

	——一定吃得很好吧。

	盯着满是明显赘肉的腰，美穗缓缓收回视线。

	对面坐着穿西装的上班族。一边看着那些只穿着无袖贴身短衣和内裤的裸露衣着、抚弄着下腹部的年轻女孩们，一边仔细地套弄着自己的欲望。 ——哎呀、阿健？侧脸很像自己的丈夫，美穗的心跳顿时加快。定睛一望，完全是不一样的人，心里这才松了一口气。

	有点介意地看了一下戴在左手的手表——快要、七点了。这个时间他还没回来。应该、没关系。

	现在对丈夫的仅存爱情，处于摇摇欲坠的边缘，像表面张力似地维持在那里。而且，还是像铅液一样黏腻、惨不忍睹的爱。

	这里到处都弥漫着异样的气氛。

	“明明是和尚，感觉起来却充满烦恼呢。”

	像是很讶异似地叹了口气，狩野笑着向她搭话。

	“毕竟一样都是人类嘛。”

	“是啊。不过，也太大胆了。”

	“选择来到这里的那一刻，我想大家都一样大胆吧。”

	狩野是这家Happening bar的店长，从几年前突然失踪的男性前经营者手中，很快地顶下这家店。介于灰色地带的特种营业场所，拒绝公开摊在阳光下，所以官网做得很简单，并没有详细标示这家店具体的营业内容。因此，美穗在踏进这家店之前，其实都还一直怀疑这家店真的安全吗？

	这家店从吉祥寺搬过来，包下一整栋大楼重新开幕时，也是靠着常客口耳相传，才把消息散播出去。

	美穗一个人不安地走进来时，狩野过来跟她搭话。他们就这样兴味盎然地观察着在店内游走的客人的一举一动。

	“那个住持很常来。光是这个月已经看到他三次了。”

	“咦、他是住持吗？”

	“是啊，是附近寺庙的住持。”

	装成普通模样的人，想压下心底隐藏的欲望，欲望或许反而会变得更强烈。镜球的光芒闪闪发亮，把美穗的手染成粉红色。她一口气喝光鸡尾酒。这是在这个地方找乐子时需要的一点燃料。

	 

	话说回来，美穗以前念过净土真宗的女校。虽然是宗教学校，但日常生活并没有特别受到拘束。早上走进校门时，向铜像合十膜拜：吃午餐时，对面前的餐点说感谢的话语。每周一次的联合朝会，带着念珠吟唱经文。市面上买不到学校指定经书的书套，每一个学生家都要自己缝制，所以入学时，学校早早就发下“经书书套尺寸说明”的纸本资料，想起来让人觉得好怀念。

	“哎呀，这样一定得自己缝了。”

	从壁橱里拿出缝纫机，妈妈每晚都在缝书套。钉着郁金香徽章的书套，可爱得让人不敢相信打开之后会出现三皈依之类的经书。封面还缝了可以放念珠的小袋子。在没有起伏、语调平淡的读经声中，如果打瞌睡，会被老师一棍子敲醒，所以美穗总是专心背着标注了假名的艰涩汉字，用来打发时间。

	——这是小学时代就养成的习惯。

	素雅的茶色是学校的指定颜色，制服跟“可爱”两字几乎扯不上关系，但由于是从小学到高中的一贯制学校，考进美术大学的升学率很高，因此就在爸妈的建议下考了这所学校。

	发现人们只有在享受情人节或圣诞节之类的必要时刻，才会向神祈求，这是在进入大学后发现的事。就算笃信宗教，现在这个时代，每天去庙里听师父开释的乖乖牌信徒也越来越少了。美穗听说，可以跟在家居士交流的檀那寺（日本的一种寺庙种类，是信众代代皈依、埋葬祖先遗骨的寺庙。）比在修行道场的僧侣自由多了，所吃的食物也不是素食。不过，看到出现在中华料理店，大口大口吃着麻婆豆腐的和尚时，美穗还是受到不小的冲击。

	可是，竟然这么露骨。

	分不清是呜呜或啊啊，住持像野兽一样的低吼声，像是要从里面满溢出来似地，听得一清二楚。

	——总觉得变成大人之后，到处都是破绽。

	结婚七年的美穗，为什么会偷偷来到Happening bar？并不是因为抱着想要尝试不伦的勇气。生活中根本没有机会认识其他异性。他们婚姻生活的脚步，在几年前就已经止步不前。既没有前进，也没有后退。美穗心里甚至希望，丈夫干脆去拈花惹草还比较好，每一天的日子，与其说是平稳，不如说是淡而无味，让美穗感受到一种被推落黑暗深渊的恐怖。

	——阿健应该也觉得很辛苦吧。

	回过神来，发现身后的观众变多了，可以听到“喔喔”之类的赞叹声。其中有一对大概是一起来的吧，一个年轻女性用尖锐的声音说：“好厉害，是和尚耶。”跟男人一起嘿嘿地笑着。

	在那样的、异质空间里。

	烦恼兀自膨胀晃动，男人的欲望终于消耗殆尽。
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	“来，请戴好，这是我们店里的规定。”

	上半身只穿着龟甲的奇特男子说道，递过一个薄薄的小袋。回头看了一下他的光头后面，出现了一个骷髅的刺青，感觉起来更说异，很像这个店会有的店员风格。望着店里的摆设，把头部和脚拿掉的人体模型，用巧妙的技术以绳子固定在墙壁上做展示，就像前卫艺术一样。美穗还没体验过绳子所带来的美妙感觉。

	像澡堂的柜台一样，男人在入口处把保险套递过来。一个不寻常的异世界，在眼前开展。美穗惊讶地盯着对方，对方用细长的眼睛瞪了回去，一副想说“怎样？”的表情。把保险套交给等一下要开始交合的男女，把店里的规定告诉他们，这个男人，到底是用什么样的心情目送这些男女进去的？

	美穗害羞地低下头。

	望着匆匆忙忙穿好衣服离开的住持，美穗锁定了一个男性，对方似乎也注意到美穗表情所传递出的纤细情感，两人稍稍聊了一下之后。

	“去上面吧？”

	男人只说了这句话，熟门熟路地来到五楼。根据他的说明，下面的楼层是为了喝酒、交流的邂逅场所，三楼以上才是实际用来做爱的玩乐房间。

	“可是，和尚在楼下就做了。”

	她向男人问道。“啊啊、那是表面上的规定而已。”男人抓抓头发，加了一句。

	然后，男人像是很兴奋地叫了一声。

	“哇、是乱交派对。小穗，快看。”

	——小、穗。有多久没被异性叫小穗了呢。美穗有点害羞地透过双面镜的窗户看过去。十张榻榻米左右的宽广空间，的确有许多组正在交合的男女，像散布其中似地在这个房间里。像是要拼命撩拨起对方的什么似地。顺着欲望渴求彼此，把情感大剌刺地摊开，冷淡的行为在眼前不断重复上演。

	在靠近双面镜的地方，有三个男人围著一个女性。

	大概是注意到背后的视线，其中一个男人朝这边咧嘴一笑。

	“那家伙，大概是AV男星吧。”

	“······为什么你知道？因为他动作很熟练吗？”

	“体型看起来是。他们常常三个人一起来。按照规定不能一起来，所以他们就一个一个进来，结果还是常常像这样乱搞。大概也是在做拍AV的练习吧。”

	看着别人的情事，这还是第一次。

	“不是想要做爱而已吗？”

	美穗喃喃说出心里的想法，男人像是很不可思议似地歪着头。

	“唔······是吗？”

	“嗯，可能每天都想要刺激吧。”

	因为身体、心灵，都是活生生的。

	男人似乎对美穗的话没有兴趣，“看到这种东西，就越来越受不了了。”他一边摩擦自己股间，一边喃喃自语，似乎想要立刻进入热气腾腾的室内。

	“······好·我们也来吧。”

	美穗回头一看，在入口的那个男人，像是对房间里一再上演的事情完全没有兴趣似地望着半空。

	3

	今天也睡不着。

	最近总是很早醒来，让美穗相当、不，是非常非常困扰。跟体内时钟是否正确，或因为踏上不同土地所带来的时差，是完全不一样的。很希望自己能陷入深深的睡眠，但总是反射性地早早醒来。脑袋很清楚地醒了过来，但身体却像是被什么附身似地沉重不已。是不折不扣的失眠。

	她擦着豆大的汗珠，虽然吃了医生开的药，但觉得这些药似乎没有真的发挥安眠效果。入睡的情况有好一点，但从睡眠时间来看，似乎没有什么改善。

	撑起沉重的身体，适度地伸展了一下，没有再被软绵绵的棉被诱惑过去。

	美穗的寝室，看起来很冷清。

	六张榻榻米大小的房间，摆着排放了便宜化妆品的梳妆台，和橙黄色小灯泡微微发光的立灯。里面有一个不太使用的更衣间，现在变成堆放东西的空间。有着木头纹理的木地板，是这个家兴建之初，美穗因为喜欢而亲自挑选的。朝阳会照进来、有着窗格的窗户外面，还是灰濛濛的一片。这里几乎是不打开的，所以内侧积了一层薄薄的尘埃。不过，没关系，反正是自己一个人的房间。

	附近平交道的声音，在安静的住宅区回荡······啊、是第一班电车，已经是通勤时间了。

	时钟所指的时间，尚且远在闹铃响起之前。还可以睡三个小时。

	做好觉悟，轻轻掀开温暖的棉被。打开最新型的电气暖炉。暖炉中间是空的，就算插上电源也很安静，即使翻倒也不会引起火灾，可以放心使用，这是商品的宣传文字。美穗蹑手蹑脚地悄悄潜入可以听到豪爽鼾息的另一个房 间。

	——来，今天的收获有多少呢？

	把像开花一样散落在地板上的卫生纸捡起来，肺部深深吸入像野兽一样厚重的男性气味。

	美穗会在早上踏进已经不再同床共枕的丈夫房间。

	——已经多久没有跟他做爱了呢？

	如果记忆正确的话，最后一次身体交叠是在五年前吧。跟自己不再被爱是同一个时期。“我们分房吧。”健太趁机提议，美穗也勉为其难地接受。爱的絮语已经消失。两人之间没有孩子，婚姻生活踏入第七年。美穗夫妻之间，只是靠着情分和一张纸维系起来而已。

	 

	半年前，美穗觉得应该要做些什么，抱着豁出去的心情对健太说：

	“阿健，我想要小孩。”

	“······嗯。”

	健太漠不关心地回答，美穗重重叹了口气。像是小石头丢出去后滚落在地上的干涩声音，在两人之间响起。

	健太像是不太愉快，用嚼着干面包的语气说：

	“我现在工作很忙，再过一阵子吧。”

	“好好想一想可以吗？我已经快要三十五岁了，高龄产妇的话，生小孩会更辛苦啊。”

	“我知道。”

	眼睛骨碌碌地转动，美穗耍赖似地接二连三说下去。

	“阿健不想要小孩吗？”

	“有一天会想要吧。”

	两人之间出现了沉思的空档。幸好电视的声音是沉默的救赎。

	 

	“不满意现在两个人的生活吗？”

	——啊啊，这个男人觉得很烦吧。不管是只能跟有婚姻关系的对象一起迎接高潮的做爱，或者是有了小孩后，必须献身似地配合美穗。还有对现在的事、对未来的事，都觉得烦吧。既然这样，为什么要结婚？美穗觉得自己仿佛快要陷溺在这些不知该如何是好的问题里。

	因为姐姐有三个小孩，健太对于小孩出生后的种种辛苦，似乎听到耳朵都快要长茧了。

	“如果男人也会生小孩的话，应该会痛到像要死掉一样吧。女性很坚强。虽然知道自也是从这里出生的，但就是觉得恐怖。”

	每个礼拜还会上几次床的时候，健太一边用手指划着美穗身下的凹陷处，一边像是想起什么似的，心有戚戚焉地说着。

	——结婚，是一种修行。

	每年越来越常对自己这么说。在生活中忍耐，或许也是身为这个男人的妻子的任务之一吧。仔细想想，心灵的波澜，也都保持在一定的水位，平稳地拍打着岸边。

	健太陷入沉默，开始看起之前录下来的综艺节目。没有特别大笑，而只是一直盯着电视而已。

	如果不是女人也不是妻子，那么，我到底算什么？

	——同居、人。

	宛如被锐利刀刃抵住似的痛苦，让美穗悄悄地低下头来。像是生出一个恶心怪物似地，深深地、黯淡地叹了口气。

	 

	为了确认现场的状况，美穗开始扫视丈夫的房间。在公司上班、坚守工作岗位、只是对太太没什么兴趣、假日总是去打高尔夫球的丈夫，睡脸看起来虽然疲倦，但也同时带着傲慢的气息。

	“那边日照比较好，就让给美穗吧。你都比我早起吧。”这是健太唯一退让的一点，跟美穗的房间不一样，他的房间在北侧。因此总是充满湿气，彷佛混杂着忧郁的心情。

	下意识拿起的，是常放在便利商店角落的色情刊物。

	没有特别藏起来，杂乱地放在房里的DVD放映机前。美穗拿了起来，看着充满猥亵文字的内容。年轻漂亮的女孩们裸着身体，带着跟羞耻完全扯不上边的表情出现在自己翻开的书页里——哎呀，这孩子长得好可爱。美德沉溺其中，贪婪地细看每一个细节。对于美穗在自己熟睡期间非法闯入房间的事，健太并不知情。

	附在杂志里的DVD封套已经打开，所以一定在放映机里吧。眼前彷佛浮现了按下电源之后，房里响起女性哭叫声的景象。美穗悄悄把书放了回去，假装若无其事。健太仍旧发出呼呼的鼾息声。

	轻轻隔着薄薄的被子抚摸，欲望膨胀耸立。

	——在美穗体内沉淀残留的性，突然涌了出来。

	像泉水一样涌出。

	可是，现在要怎么诱惑对方呢？对方既然不想要小孩，应该会兜着圈子拒绝吧。做爱这件事，意外地现实。那些女星的姿态看起来虽然痛苦，却像是刻意要让人观看似地坦露着身体。美穗羡慕地望着那些年轻女星的裸体，再回头看看像野兽一样发出鼾息的健太。年轻、女孩。这个事实很残酷。

	——不应该这样的。

	小声地喃喃说着，这句话大概也无法传到他梦中吧，毕竟是这样的男人。

	忧郁的波涛迅速穿过美穗身边，不知为何心情开朗了起来。她一边哼着歌一边整理房间。沉重的包包塞满了工作用的书籍。这是去年自己送他的生日礼物，把手部分因为重量的关系已经有点绽开。这样的话，他的肩膀应该会很酸吧，下次帮他槌一槌好了。

	 

	没有性爱关系的夫妻并不是什么新鲜话题，常常听到这种事。在白天时段播出的烦恼咨商特集里、在网络头条新闻里，这种话题要多少有多少。向走上这条路的已婚者询问，或许大多数人都会回答：“我们家也是这样。”那种事可能会降临在身边任何人身上，更不要说是结婚多年的夫妻。

	······可是，这样算不上什么事件吗？

	美穗已经三十四岁了——二十八岁结婚，现在是认识健太的第十年。虽然如此，她并不觉得自己已经失去身为女性的魅力和性感。健太出门的时候总是会站在穿衣镜前确认自己的穿着打扮——虽然镜中老是映出一个头顶日渐稀疏的男性——美穗也试着站在这面镜子前，抚摸似地用手压着左边睡翘的、像炸开一样的头发。

	嗯，应该还不算坏。

	身材凹凸有致，皮肤也很漂亮。虽然多少有点雀斑或斑点，可是在同年纪的女性当中，自己看起来还是比较年轻的，美穗对这一点颇有自信。

	在金融公司工作，号称服务台之花——她是柜台小姐。因为健太出入时总是用很有兴趣的视线盯着美穗，所以很快就能察觉他对美穗抱着好感。两人很快发展出男女关系。在那之前，很多男人会找借口靠近美穗。并不觉得讨厌，反正就是适当地敷衍过去，那个时候，还可以选择要让谁走在自己身边。而现在，自己就像被关在狭小的要塞里。

	——我年纪也大了。

	美穗再次低头看着塞满最新家电用品的室内，唯一一台老旧的DVD放映机。

	每一天看着充满光彩的年轻女孩裸露的姿态，不再渴求现在的美穗，只要靠着自慰或许就能满足性方面的欲求。

	“难得想做、啊。”

	唔地一声，像是沿着地面响起的喃喃声音从被子里传来，美穗于是迅速离开了房间。
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	赶快赶快，主妇有该做的事。

	甜得恰到好处的煎蛋、用芝麻油拌过的小松菜和炖菜。把五谷米盛在下面，将做好的便当和筷盒一起用小小的餐巾布包起来。最近，丈夫的饮食终于愿意走健康路线了。把不管吃什么都要加酱油的习惯戒掉，是因为两年前的健康检查，被医生诊断出有高血压，必须改变生活习惯。医生所说的五个字“不然会死喔”，以无情的角度刺中健太的心。

	准备好早餐，接着把无糖咖啡冲好的时候，健太像是很疲倦似地来到客厅。

	伸了一个大到有点刻意的懒腰，他注意到美穗的变化。

	“哎呀，怎么了？难得你会把头发吹卷。”

	健太像是用手指画线圈似地，指着美穗的头，用慢吞吞的声音说：“变卷卷。”哎呀，他有注意到。美穗很开心，声音不由得变得兴奋。

	“因为还有点时间嘛。”

	“头发那么多真好，好想跟你分一点过来。”

	健太指着自己已经看得见头皮的头顶，“你瞧你瞧。”自嘲似地叫美穗看。听说头发会从额头到头顶开始变少，看着丈夫像河童脑袋一样的稀疏头发，也可以理解这种说法。

	美穗说了声：“是啊。”有点感叹地点点头，然后。

	“······怎么样？可爱吗？”

	她一边笑着，一边用手拢着卷卷的发尾。健太用慢吞吞的声音回答：

	“嗯，这样还不错啊。”果然是敷衍的丈夫。

	健太没有穿平常的西装，感觉起来不太像是要去上班。

	公司对服装并没有特别规定。当然，穿着打扮还是应该在符合社会人士身份的范围内，不过，基本上健太都穿得比较随兴。他本来就不会在意别人的眼光。像现在，明明已经一把年纪了，却穿着帽T和牛仔裤，打扮得像大学生似地要去上班，美穗忍不住紧张地问道：“穿这样没关系吗？”

	“没关系没关系，我们公司很随便。”

	结婚之后，觉得不适合待在性质太硬的公司，健太转换到完全不同的工作跑道上。现在在广告代理公司写文案，过着天天加班的日子。三十五岁，年收入六百万，生活算是富裕了。上班时间大概在十点或十二点之间。提出去的企画案，可能会因为委托者的想法突然改变，而被全部退回重做。最近有一个大型案子快要交件，所以大多天亮才回家。

	今天早上健太仍然说了那句口头禅。

	“累死了。”

	深深的叹息。

	服装和上班时间虽然自由，但对于不得不处理的工作，也同时负有重大责任。健太露出了一早就背负了不祥之物的表情，戳着煎蛋。

	“今天大概到几点？”

	美穗问道。健太喃喃自语地说：“这个嘛。”然后回答：“看看能不能赶到末班电车。”

	“拼成那样，头发会变得更少喔。”

	在玄关送他出门，健太弯着腰，说了声：“是啊······”很忧郁似地开始慢慢穿鞋。

	加油喔。美穗知道这句话对健太来说会变成负担。“对一个已经很努力的人说那句话，感觉好像在对他穷追猛打。”健太这么说。的确，或许真是这样吧。美穗点点头。现在已经很努力了。至少，让自己尽点心意送他出门。

	——“出门小心。”“我出门了。”一来一往的对话，没有交换甜美的吻，美穗只是默默目送丈夫充满赘肉的背影。喜欢，这句话已经很久没有出现在两人之间了。

	就这样，今天健太也投向了没有变动的日常生活。

	 

	······虽然如此。

	——幸好他没有对自己的卷发一一指摘。

	这包含了一种对丈夫的试验。因为结婚的关系，从之前的公司辞职，每天突然闲着没事干的新婚期间，还不习惯不知道该做什么才好的状态，美穗每天过着干涩枯燥的生活。迟纯的丈夫应该从来没想过，自己绝对信赖的妻子会做出背叛的行为。身为女人的欲望掀起漩涡，难以忍受的情绪每晚都像要撕裂身体。那些事情，一点一点掐住美穗的心情。

	昨晚的淫荡行为，变成难以忍受的黑暗，铺天盖地地笼罩了美穗。

	——一直到蜜月旅行之前，都还在幸福的高峰。

	吃完早餐之后，整理了一下餐桌，用吸尘器稍微吸了一下房子。时钟指着十一点。时间总是不知不觉过得很快。美穗打开衣柜，从现有的衣服里尽可能选出比较华丽的内衣。拿出还在上班时常穿的短洋装，那种超脱日常轨道的感觉又一口气涌了出来。外面的世界，闪闪发光。双脚像是长了翅膀似地，突然变得轻盈。

	然后，像是被某人使劲往外扯似地，美穗从家里飞奔而出。

	——来、走吧。

	为了变成一个淫荡的妻子。
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	中午时分的吉祥寺很热闹。

	坐在脚踏车后面的男孩，戴着巨大的安全帽摇摇晃晃地穿过这里。这里的房子都是比较气派的独栋房屋，晚上则散发出悠闻的气氛。可是，停在这一带的车并不是高级车或进口车，而是FIT或PRIUS之类、油料便宜的普通节能车。住户们在金钱方面虽然颇有余裕，但还不到能尽情挥霍的程度。也或许在这个地方，不需要装腔作势。桥口家在这类被归为生活尚有余裕的独栋住家里，秉持俭约朴素的原则，规规矩矩地生活。

	“老姐实在是个无趣的人。”

	美穗突然想起两年前在爸爸葬礼上，妹妹所说的话。

	六十岁的爸爸久病过世所带来的悲伤铺天盖地地笼罩自己，幸好住在广岛的妹妹夫妇回来，才像是分摊了一些痛苦似地，中和了自己的情绪。

	“遗产的金额，用来付所有丧葬费差不多刚好，不用争产实在太好了。”

	妹妹美沙，在过来的途中似乎想通了什么，一直表现得很开朗。

	葬礼结束之后，直接前往火葬场。

	烟雾袅袅上升。爸爸化为灰炉、消失无踪，变得那么轻盈。小学时代，妈妈就已经过世，所以美穗和妹妹、爸爸三人一起生活。后来两个女儿离开家里，爸爸应该觉得很寂寞吧。二十五年前的回忆，静静地在美穗脑中沙沙流过。

	妈妈刚过世的时候，他们根本不会做菜，每天的菜色都是明太子。要在学校义卖会贩售的商品做不好，爸爸熬夜帮自己缝制。还有三个人一起坐在狭小沙发上看电视的情景——很不可思议，竟然没有掉眼泪。或者该说，因为连续几天稀里哗啦地忙着准备葬礼，现在终于告一段落，于是打从心底松了一口气。

	有关葬礼的事由美穗一手包办，她摸过变得像冰冷橡胶的父亲肌肤，也看到他烧化变成骨头的样子，即使如此，还是很难相信爸爸已经离开这个世界。要好好理解死亡究竟有多么困难，美穗亲身体验了这一点。

	“话说回来，果然很像老姐的作风。”

	美沙偷偷指着呆呆坐在椅子上的健太，对美穗小声说道。

	“什么叫很像我的作风？”

	“不管什么都选稳定型的，老公也是、生活也是。”

	是吗，美穗陷入沉思。注意到她们姐妹的健太举起一只手：“啊、美沙、你好。”美沙露出机敏的笑容，向姐夫打了招呼。

	“从以前就是这样，带回来的恋人都是同一种长相。在金融业上班啦、或是广告代理公司之类的，都是叫得出名字的大公司职员。”

	“只是凑巧而已。”

	“从来不做破天荒的事，也不会让爸妈困扰。成绩还算不错，长相也可以，生活过得算是比较好，总是能交到有气质的男人。这样或许很厉害，不过，综合看起来只能算是普通。”

	“普通、啊······”

	跟常常和爸爸斗嘴、顽固地坚持自身意见的美沙比起来，或许真的是这样吧。美穗稍稍能接受这种说法。不过，爸爸最疼的也是美沙。总觉得，跟无须操心的美穗比起来，像小狗一样什么都咬、一天到晚闯祸惹出问题的美沙，爸爸总是优先以她为考量。爸爸从来没说过，要学学你姐姐美穗。

	——要是我也稍微耍点任性就好了。

	自己似乎常常觉得嫉妒，为什么跟乖巧的自己比起来，爸爸反而比较重视美沙呢？当然，爸爸应该是想要平等对待两个女儿的，可是，爱情这种东西往往很残酷。

	是吗，我算是、普通、啊。

	“话说回来，当丧主实在太辛苦了。要是我的话就做不来，像是跟宾客致意之类的，总觉得好像会咬到舌头。”

	“······美沙真是的。”

	那时，放在桌上的父亲遗照倒了下来，像是在说：“喂！”

	美沙很悲伤地笑了起来，说：“哎呀，被听到了，老爸今天晚上一定会在梦里骂人吧。”

	昨晚哭红的眼睛，肿了起来

	“姐姐实在是个无趣的人，可是，这样或许比较好，走在平安顺遂的人生道路上或许比较幸福。”

	“······是吗？”

	美沙所说的幸福定义到底是什么呢？美穗试着想像。

	嫁入豪门。一直保有女性的本质。在海外举行婚礼。生个一男一女。

	不管哪一种，都很容易理解。

	其实并没有特地去选择安全的人生道路，却让美沙有这种感觉，自己也无法否认。选择最小公约数、过着最低限度的生活，这样的美穗，跟总是活得随心所欲、会反射性去问：“这个有必要吗？”——感情起伏相当激烈——的妹妹不一样。美沙单纯得让人讶异。有钱人，豪气地开着进口车——很奢华的那种，价格会让人睁大眼睛——本人也像身上的饰品一样引人注目，选择那样的人真的好吗？

	在亲戚群聚的地方吃着寿司，美沙突然说出让人意料之外的话。

	“我好像有了，在想要不要拿掉。”

	桌子上，啤酒空瓶东倒西歪地散了一桌。

	很难想像刚才还在举行沉闷的葬礼，亲戚们闹烘烘地玩闹成一团，露一手今年流行的一发艺（在宴会等场合，为了炒热气氛的余兴表演，能瞬间引发爆笑，炒热整场气氛。），把爸爸以前惹出的问题拿来当笑话讲。托这样的福，似乎没有人听到美沙突如其来的发言，美穗抚着胸口松了口气。

	“不要看我这样，我也是相信占卜的。”

	“嗯，你看起来就是会信的。”

	“咦，是吗？”

	美沙打了个嗝，脸上泛红，说：

	“所以，我在想，这个孩子说不定是爸爸投胎的。”

	美穗心里涌出不好的预感。“美沙，等一下，我先问一件事，那个孩子，是你跟你老公的吧？”她问道，看着在稍远之处干杯的丈夫们。美沙回答：“那个嘛，有点麻烦。”她用轻松的口气带过沉重的话题。

	“我跟别人有肉体关系。大概从一个礼拜前开始吧······不管做什么都觉得身体好重，本来喜欢的咖啡也变得一点都不想喝了。虽然想吐，但吐出来的都只有胃液······我想说，哎呀，该不会怀孕了吧？用了一下验孕的药，竟然是阳性！」

	“什么叫『竟然是阳性』。接下来怎么办？美沙，你说要拿掉，那种事很伤身体，真的没关系吗？”

	“老姐可能不知道吧，现在夹娃娃不用住院，当天就可以回家了。所以，只要有钱，根本不会曝光，同意书也只要自己签一签就好了，反正医院也不会去做笔迹鉴定。”

	“我是说······”

	美穗一时语塞，美沙继续说道：“不过，因为是这种时期，总觉得好像是某种命运。”

	“知道怀孕的时候，刚好是爸爸过世那一天。说不定爸爸会变成灵魂，回来住在这里。”

	美穗盯着跟健太年纪相仿、看起来很稳重的妹夫。

	要是他知道的话会怎么样？光是想像，就觉得恐惧到全身寒毛直竖。听说妹夫平常人虽然不错，但是一吵起架来，语气会变得很暴力、而且还会揍美沙。要是听到这种不祥的事情，说不定会演变成杀人事件。

	美穗突然觉得更担心了。

	不管是宝宝的生命，或美沙的生命，都一样重要。

	“姐会陪你，我们去医院。”

	她想起美沙说过，为了爸爸的葬礼，会在都内老家待一个礼拜，于是她握住美沙的手。

	“嗯，可是，心情还是没办法整理好。爸爸在天国一定也会觉得伤心吧。真希望我可以跟老姊一样，过得踏踏实实。”

	刚才明明还说老姐普普通通，现在却羡慕起刚刚自己指责的对象，这一点果然也很像美沙。

	美沙像是喝醉似地嘿嘿笑着，最后又讲出难听的话，喃喃地说：“老姐要是不去搞个外遇的话，会变成女人的致命伤喔。”

	 

	——真希望我可以跟老姐一样，过得踏踏实实。

	——要是不去搞个外遇的话。

	 

	不过，这个比外遇还厉害。

	 

	去参加AV制作公司的面试，大概是一个礼拜前的事。

	原因来自她在健太房间晃荡的时候，偶然看到DVD上的女性，跟自己长得很像。长相相似，年龄也相差无几，看起来像是有小孩似的丰满女星。喜欢纤细女星的健太竟然会选择这一类影片，实在难得。美穗像是从层层堆叠的DVD里发现宝物似地，很珍惜地拿起来细看。

	在BeStar事务所担任专属女星，年过三十仍旧活跃，这种资讯在网络上简单就能查到。对于这种不断涌出的放荡性欲，到底该怎么做才能压下来呢······不知道。它像死者的手下似的，突然出现在美穗身边。回过神的时候，美穗发现自己已经像求救般地拨打电话给事务所——长久以来格格不入的感觉，好像可以就此解决，她求助似地期待着。
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	比指定时间还早到达约好的地点，美穗有些坐立难安。

	话说回来，已经很久没有跟人约见面了。有时会跟前公司同事约好去某人家聚会，一边吃着彼此带来的点心一边聊天，或者在热门的SPA沙龙里谈笑，不过这种聚会毕竟不常有。用发胶固定卷卷的头发，全身洒满香水，美穗近平神经质地把不同于平日的女性味道，不断往自己身上堆叠。

	过了好一会儿，一名男性略略向她打了招呼，来到她身边。四周没有什么人。几对情侣在意他人的眼光，迅速地进出这一带。离涩谷站稍远的圆山町，有一条宾馆街。

	“是桥口女士吗？”

	男子个头不高，站在一起时，跟一百六十公分的美穗比起来，身高似乎差不了多少。

	“是。”

	“事务所离这里走路五分钟，这边请。”

	叫做石村的男性，穿着不松不紧、剪裁得宜的合身黑色西装。是为这个男性特别裁制的西装。美穗想起健太在以前那个公司上班的模样，觉得有些怀念。跟西装同一颜色的黑框眼镜底下，有一对和善的眼睛。

	刚才笼罩着天空的云层已经散开，是晴朗的天气。

	“对了，桥口女士走路的样子很好看。”

	美穗觉得，这个人讲话方式很稳重。说话的模样不会让人觉得讨厌，他不是莫名其妙地恭维对方，而是坦率地说出自己的感想。两人并肩走在一起时，他像是很陶醉似地，侧目望着美穗。

	“您家里的教养一定很好。”

	——“写字漂亮和姿态优美，不管何时都是女性言行举止里重要的事。”

	爸爸不厌其烦地说过，妈妈生前是一个走路姿态优雅的女性。走在一起的时候，她总是挺直背脊，散发出凛然的气质，就算站着也像花朵般美丽。美穗对自己国小时期有关妈妈的记忆已经很淡薄，就像渗开的水彩颜料一样不可靠。需要监护人填写意见的联络簿上，爸爸总是用有力、流畅、端整的字体写上文字。老师总是说，美穗同学的爸爸写字很漂亮，她也因此觉得更骄傲。之所以跟美沙一起练字，也是从那个时候开始。平常并没有对她们特别严格管教的爸爸，一直到最后都很坚持的事情，在美穗长大之后，一点一点地在她没有注意到的地方发挥作用。应该要诚心地感谢爸爸才对。

	 

	稍微走了一会儿，来到一栋出自设计家手笔的房子。这一带的物价应该比吉祥寺高一点吧。一瞬间就想到地价，是因为之前在寻找独栋住家时，几乎看遍了所有区域。美穗想都没想就对石村说：“这里地段很好呢。”

	“谢谢，刚好是五年前搬过来的，唯一缺点是从涩谷站走过来远了一点。啊，请进。”他打开门，招呼美穗进来。

	屋内的水泥灰墙让人有闭塞感，如果要居住在里面的话多少还是有些抗拒，不过天花板镶了玻璃窗，阳光可以充分照入屋内，这一点设计得很棒。

	“以我的年龄来说，应该算是熟女了吧。”

	对方端茶过来的时候，美穗趁机说出自己在意的事。

	“啊，事实上，AV女星的熟女标准很不可思议，也有人二十六岁就以熟女女星的姿态发片。”

	“二十六岁，不会太年轻了吗？”

	那么我不就算是“高龄熟女”了吗。

	“是的，所以跟熟女这个界线没有关系。有时会谎报数字，其实是三十岁，封面却写着四十五岁。这样一来，反而可以引起话题：『啊，四十几竟然这么漂亮。』其实本人只有三十几而已，漂亮是当然的。有时也会像这样逆向解释年龄，然后发片。”

	美穗点点头，很专心地听石村说明。

	美穗常常不知道自己到底想要什么。来自丈夫的爱情。圆满的夫妻生活。生小孩、养育小孩。到死都要克尽身为女性该有的任务。每天的日子虽然稳定，但没有新鲜的刺激或快感。如果要追求刺激，一开始就不应该在无名指套上戒指走入家庭。看到健太对着一脸讶异的父亲低头鞠躬的模样时，自以为自己是世界上最受宠爱的人，但曾几何时，这些都像是不知多久之前曾经做过的虚幻梦境。美沙所说的，继续过着普通生活就是长久的幸福，为什么会跟这个不一样呢？

	“这是我第一次想要不带感情地做这种事，自己也一直觉得很困惑。”

	“一开始不管是谁应该都会觉得不安吧。来到这里的人，大家的动机和理由都不一样，会困惑也是理所当然的。”

	石村笑容满面地回答。

	“首先，请让我拍几张面试用的照片。我会先出去，等脱好衣服之后，请叫我一声。”

	美穗一个人孤伶伶地被留在变得安静的屋内。她照石村所说的脱下衣服——要脱到什么程度呢？她一口气脱下小心不让它绽线、仔细穿上的长简袜。把洋装和内搭背心通通丢进用麦克笔写著“面试用”的篮子里。留着下面的短裤，把内衣的背扣解开，一口气释放了肩上的压力。两个乳房咚地弹了出来。

	仔细往下盯着自己，总觉得乳房下垂得很严重。

	“我会拍个几张。”

	廉价数位相机的闪光灯亮起。第一张觉得刺眼。顿时想起公司员工旅游时，以京都银阁寺为背景拍团体照的那个瞬间。突然之间，嘴角自然地扬起。像杂志上刻意摆出笑容的那些女星一样。嘴角更有自己的意识了。按下第二张照片的快门，第三张、第四张······脑袋里慢慢填满了好看的唇型，嘿嘿地嘲笑着美德。嘲笑她不惜背叛他人，也要用女人的身份活下去。下腹部松垮的肉和下垂的胸部，结果还是觉得赢不了杂志里的她们，美穗莫名地、觉得非常悲伤。“······石村先生。”她用颤抖的声音问道：

	“我还有身为女人的魅力吗？”

	石村把架好的照相机移到下巴下面，说：

	“嗯嗯，桥口女士真的很美。”

	不是表面的称赞，而是诚挚的心声。

	“不管我说什么，都只能给桥口女士一时的自信。烦恼其实扎根在更深层的地方不是吗？——我觉得，不如实际进入现场，让更多人看到您的魅力，这样会比较好。不管是透过作品，或透过作品的拍摄，您会感受到前所未有的充实感。”

	 

	回到家里，已经是傍晚过后了。

	如果是平常的话，在健太回家之前，美穗会做做自己有兴趣的拼布，听听硬笔书法讲座，一边看着借回来的影片一边杀时间。有时兴致一来，就会在厨房做做料理。等疲惫不堪的健太回家之后，聊一两句无关紧要的话，他就这样倒在床上，连澡也不洗。如果错过末班电车、搭计程车回来，美穗有时就会先睡。

	——维持贞淑才像个妻子，她很清楚这一点。

	自己并没有被迫过着唯丈夫是从的生活。可是，餐桌上放着热腾腾的、健康好吃的饭，T恤和内衣裤每天都洗得干干净净，散发出柔软精的香气，沙发上没有乱丢的物品，总是把同样家具的同样部位擦得一尘不染——把这一切做好，彷佛都是理所当然的事。美穗的任务就是守护这个家，所以不会有错。即使如此，对美穗来说，没有什么比“理所当然”更让她觉得喘不过气来。当健太把空啤酒罐咚地一声放在桌上时，她自然会去冰箱拿一罐新的出来，身体已经养成了这种习惯。

	她常常想，要是有小孩的话，说不定会不一样。

	 

	——说不定是爸爸投胎的。

	 

	明明知道自己会被堕掉，却还是选择了妹妹的肚子，为什么我就连一次的缘分都没有呢？——每次怜爱地看着在住家附近跑来跑去的小孩，美穗总是感到悲伤。普普通通的我，连身为女人的功能都没有、吗？

	······什么叫、说不定是爸爸投胎的。

	美穗好想哭，轻轻在地板上躺了下来。她擦拭过的枕木地板散发出光泽，像被浸湿一样反射着光芒。她喜欢颜色稳重的天然材质，所以向工务店直接订制。从客厅到厨房，每一块木头的颜色和纹路都有些微差异，跟寒色系的家具十分相称。美穗脱掉长筒袜，把洋装的裙摆拉高，翻身趴在地上。她裸露着下腹部，像在撞击地板似地不断用干涩的股间摩擦地面，激烈地刺激阴核。彷佛要变成热气的呼息，断断续续泄出。

	······就在那个时候，她的视线突然跟放在电视架上的木飧地藏对上。

	木雕用锐利的眼神俯望着美穗，彷佛带着轻蔑的意味。这是跟健太去旅行时，在顺道经过的木材店买来的，眼神不带情感。啊，是和尚。在白雪公主店里摇晃着、充满烦恼的皮肤色脑袋浮现在眼前。果然、还是不行吗？

	很想大叫，最后还是忍下来了。

	爆发的性欲一旦和缓下来，更加孤独的黑暗就包围了美穗。

	“希望拍摄工作快点开始。”

	她一边切着准备用来炖煮的猪肉块，一边强烈地祈求。
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	球画出一个圆弧，在空中飞舞。

	秋天的寒意越来越强，原本在公园里表演才艺的街头艺人少了许多。一边呼吸着井之头公园清新的空气，一边沿着椭圆型的池塘稍微走走，美穗看着在眼前表演抛接杂耍的艺人。许多路人被艺人灵活的手法吸引，兴味盎然地停下脚步，成为临时的观众。也有很多人出来遛狗。

	手上的波士顿包塞着换洗衣物。

	化妆品可以向专业的彩妆师商借，那边所准备的身体保养品也很齐全，所以手提行李就不放体积太大的重物。女性在外过一夜所需的行李，其实很轻便。

	 

	“第一部作品要拍近亲相奸的题材，要去三岛拍摄。桥口女士，您能在外面过一夜吗？”

	写电子邮件也可以，如果打电话的话，希望尽量在白天时间打来，这是美穗拜托石村的事。美穗现在正透过电话跟石村讨论接下来的拍摄内容。

	“三岛、是静冈那里吗？要到那么远的地方去啊。”

	“那里有一个借来拍AV用的漂亮温泉旅馆。这次的设定是两天一夜的家族温泉之旅，没有血缘的儿子闯进了包场的露天浴池乱来······导演想拍这样的情节。我知道桥口女士家里的情形，所以不要勉强。”

	没有血缘的儿子、母亲。或者是公公、媳妇。是熟女女星常有的设定。

	······要怎么跟阿健说呢。

	石村催促问道：“怎么样？”美穗稍稍沉默了一会儿，回答：

	“我会准时赴约。”

	 

	适当地用谎言掩饰，想不到健太很爽快地送自己出门。“一直待在家里也很闷吧，有时也要出去放松一下。”

	比想像中还要宽容的回答，让美穗心生动摇。原本以为困难重重的道路，网目却大到只要直接穿过去就好了，总觉得少了点劲。那个男人从什么时候开始，可以游刃有余地同情妻子说：“很无聊吧。”其实自己很怕事情曝光，怕得要命。但丈夫根本连怀疑都没有，实在让人伤心。

	 

	在品川车站港南侧票口，石村挥着手叫道：“桥口女士。”

	“这是去三岛的车票，和······”石村从细长的信封里拿出两张一组的车票，说了声：“来。”然后把票拿给美穗。

	注意到这只有一人份的车票，美穗担心了起来，望着石村。

	“石村先生不一起来吗？”

	“抱歉，是你出道的作品，我本来应该去的。可是现在现场有三个案子在进行，经纪人人数也不够······跟我关系很好的工作人员会在那边的现场陪你，要是有什么问题，或者需要什么，只要请对方帮忙就可以了。”

	——一个人、啊。

	“知道了，到了那边，我会再跟您联络。”

	从以前就无法适应气压变化，一搭上飞机耳朵就会痛起来的美穗，去广岛时，也是搭新干线再换乘普通列车。上次搭新干线是在爸爸过世之前，去美沙家的时候——那个时候，旁边有健太陪着。只有、我一个人。得、振作一点。没什么大不了的······只是有点寂寞而已，美穗低下头来。

	 

	离开品川车站三十分钟之后，视野豁然开朗。

	山、山。彷佛有未曾看过的怪物潜藏其中的缥纱云雾，像要吞噬山林似地覆盖其上，晕开了山的轮廓。

	美穗想起岩崎知弘的绘本，那是美穗爸爸喜欢的。描绘着仿佛软软化开、淡淡的、如幻似梦的小女孩们的作品。被碰触的瞬间，彷佛就会消失的纤细笔触，总觉得跟自己的心灵轮廓很像。从车窗看出去的景色，就像置身于摊开的绘本一样梦幻。要是有小孩的话，要让他或她看这些绘本，对了，绘本塞在客厅书架最里面。那些有着充满希望光辉的明朗大眼睛女孩们，屏着气息，堆叠在谁也无法碰触的地方。有一天能拿出那本绘本吗？不知道。

	到了车站，摄影团队的车停在安全岛旁。从窗外道路流泻而过的景色，有飘着白云的广阔天空，弥漫着庄严空气的山林，以及一堆长得很像的拉面屋，景色几乎没有什么变化。不知道到底还要开多久，就这样过了二十分钟，穿过弯弯曲曲的河川，来到一栋古老的旅馆。

	大概是下过雨了吧，青苔的味道变得更加强烈，猛然钻进鼻孔里。上坡途中就会看到那个温泉旅馆。青苔湿答答的，彷佛随时会让人滑一跤。看着倾斜的远方，那一端萦绕着潮湿的雾气，——来吧。好像用令人害怕的声音诱惑着美穗他们。

	走进旅馆里，穿着运动外套的人们啪搭啪搭地在石板铺成的走廊上来回走动。佳能的高阶相机、照明器具、打光板。吭、咚。入口处的小水池，可以听到鹿威（日式庭园的蓄水装置。）回到原来位置的声音。

	非常安静。

	美穗连底妆都没有打，工作人员把馆内服递给她，带她来到梳妆台前，把一条像婴儿围兜的毛巾围在她脖子上。专业彩妆师一下子就把美穗的脸打点好了。原本没有修整的杂乱眉毛，毛孔阻塞但形状高挺的鼻子，彩妆师一处一处地用彩妆为它们赋予价值。美穗此刻还无法正视眼前那一面有点歪斜的镜子。

	 

	······阿健、有吃午餐吗？

	在自己开始这么做的时候，丈夫什么都不知情，就这样在那个狭小的公司里过着没有任何变化的一天。拍摄工作从脱衣处开始。馆内服下面什么都没穿，很顺手地把衣带解开······阿健，我脱了、喔。摄影机那一侧的镜头大小伸缩改变，彷佛在喃喃说道，回来吧，现在还来得及。啊啊，可是，再见。再、见。用小小的毛巾，把对丈夫仅存的一点点罪恶感跟裸露的身体稍稍掩住，美穗朝浴池走去。

	 

	——在这里尽情放声大叫，与其说是人类，不如说像只饥饿的野兽。

	啪沙，温泉水发出柔和的声响。用枪木打造的露天浴池，听说就算久泡也不会疲倦，是高级的美肌温泉。里面的温泉水，哗啦啦地溢出了几乎一半。身后一个陌生男子一直拼命叫着：“妈。”——总觉得有种熟悉的味道。“没关系的。”自己回答。到底什么事情没关系，自己其实完全不知道——哎呀，小腹有游泳圈。屏着呼息缩小腹。在一直忍受着漫天袭来的波涛时，疑问变成欢愉——健太的脸虽然稍稍出现了一下——但罪恶感彷佛被狠狠抛到了九霄云外。

	有如电流疾走而过的快感，逐渐像龙一样不断攀升，一直到达脑袋。穿着薄透的内衣，一边引诱着小自己十岁以上的AV男星，平常的自己和现在的自己，哪一个比较像桥口美穗——笼罩着雾气的这个疑问缥缈地出现，然而，在身体不断晃动的时候，又像退潮一样倏地消失无踪。

	——是 BVLGARI Pour Homme，宝格丽大吉岭茶中性淡香水。

	这是刚开始跟健太交往的时候，他所擦的香水。

	知道自己觉得怀念的原因时，男人身上些微的香水气味，已经通通消失了。
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	第二天，自己坐着新干线，一边看着左边窗外山顶顶着白色云雾、像爆炸头一样的富士山，悠闲地踏上回家的路。

	正当自己在准备晚餐时，健太很难得地在傍晚回来了。因为时间实在太早，美穗忍不住问了一声：“怎么了？”健太疑惑地歪着头说：“嗯？”难道他发现了自己的不贞吗？心跳变得很快。可是，那种担心是多余的，健太只是笑着回答：“什么嘛，我太早回来害你觉得麻烦吗？”

	“玩得开心吗？跟美沙她们的旅行。”

	“·······喂、阿健。”

	“嗯？”

	当健太放下包包，正准备去浴室时，美穗叫住他。

	要是错过这一刻，就再也说不出来了，她想。“那个······”她舔着自己的唇，像是在用舌头品尝充满热气而微微震动的嘴唇触感。

	在几秒钟的沉默之后，美穗终于开口了。

	“现在要不要抱我？”

	大胆的行为。美穗的声音有点颤抖。

	这几年以来，从没说出来的诱惑。

	要不要去御殿场玩？要不要去逛outlet？要不要去看电影？要不要去前阵子刚开的酒吧喝一杯？——跟这些提议，完全不一样。

	可是，只能把握现在。就像冲动购物一样，想要拿到手、难以克制的渴望。

	健太很难得地红了一张脸，把两手放在美穗肩上说：“怎么了？这么突然。”他个子虽然高——美穗盯着跟以前比起来不再英俊的丈夫，鼻子跟额头冒着油光，总觉得这几年身上的味道也变了。不过，从这个位置，看不到令人遗憾的头顶。

	“不要说你今天很累。”

	“我又还没说。”

	“嗯······”

	“总觉得好像被强迫一样。”

	强迫——这句话，紧紧揪住自己的心。是吗，强迫啊。

	是啊，因为你并不想做。

	“可是，根本就没有不累的时候啊。”

	“······哎呀，真伤脑筋。”

	无论如何，好歹也是美穗的丈夫。

	虽然不是好男人，但就是喜欢上了。蜜月旅行去夏威夷也很开心，虽然每年的品质和价格不断下跌，但对美穗来说，就算是活动赠品，都是她重要的宝物。她清楚记得，自己在当柜台小姐的时候，在入口处，那个直直朝自己走来的健太。那是第一次的邂逅。他跟大概是同事的男人一起来，要了自己的联络方式。后来，他害羞地告诉自己，因为觉得一个人去很害羞，所以找同事壮胆，当时觉得他好可爱，这些事都记得清清楚楚，不曾褪色。那时的心动，非君莫属的无敌爱情，似乎都被遗忘了——到底是从什么时候开始，原本被丈夫追求的自己，反过来追着丈夫的脚步？

	“偶尔这样也不错，来吧。”

	先去洗过澡之后再开始，之类之类的，美穗接受了健太一堆条件，但因为担心他临时变卦，所以硬是闯进了丈夫的寝室。

	一起脱了衣服。慢慢地、仔细地。跟以前比起来松垮的身体坦露在彼此面前，美穗稍稍觉得放心，把原本吸气藏起来的游泳圈露了出来，没有必要装模作样。美穗怜爱地抚摸着健太的肚子，像里面寄宿了珍贵的生命一样。

	汗臭和体臭混合在一起，弥漫在美穗眼前，毫不客气地钻进鼻孔。但总觉得很喜欢，她下意识地紧紧抱住健太。

	“所以我才说要去洗澡啊。”

	健太很不好意思地举起自己的手臂，闻闻腋下的味道。美穗钻进像是很不好意思地说着话的丈夫胸前。

	“······好怀念喔。”

	健太也同样紧紧抱住美穗，美穗想，说不定什么都没有改变。他们像寻宝一样，用舌头舔拭彼此的身体。每当感觉到身体弹跳似地动了一下的时候，就觉得更加兴奋。近看健太耸立的滑稽部位，跟昨天拍片的影像重叠在一起了。还要、还想要得更多。想要把彼此的凹凸之处叠合在一起，总觉得这样好像就可以修正两人每天渐行渐远的鸿沟。美穗环住健太的肩膀、脖颈，喃喃说道：

	“不进来吗？”

	“······我的习惯变了。”

	变成什么样子？美穗问道，健太喃喃说：我希望你在我面前自慰。

	“跟做爱比起来，这样比较能让我有感觉。”

	唔。美穗点点头，很想笑他都在哪里做这种事。知道了，她开始用手玩弄自己的阴部。其实，我也很想在地板上摩擦自己——不过这样一来，自己曝光的部分会比健太多，所以她还是忍着没说出心里的想法。继续用指腹刺激阴部，身体一口气热了起来。看着美穗，健太也开始上下套弄自己。健太问：“可以进去吗？“美穗回答：“嗯。”她仰躺下来，放松身体。健太急急进入了她。

	美穗别过脸。

	秋天的夕阳，软软地照了进来，似乎让窗台的脏污更加明显。

	 

	“默默支撑这个家庭吧。”就算被他人如此要求，美穗仍旧怀抱着孤独。不可能有王子带自己翩然离去。对美穗来说，最重要的，是眼前这个变得越来越丑的丈夫。

	房间逐渐被夜晚的黑暗包围。他们没有打开立灯，就在昏暗的室内，压低声音交合。如果。健太也去外遇的话——这样或许比较好吧。闭上眼睛，假装若无其事。可是，我背叛了你，在外面嗯嗯啊啊地叫着、跟别人做爱。

	美穗把手搭在几乎要喘不过气的丈夫肩上，问道：“还好吗？”健太说：“啊啊，我快死了。”“因为很久没做了嘛。”美穗回答，啊啊，既然这样，我也跟着一起死掉好了。她如此想着。

	啪搭一声。汗水从健太额头上滴到美穗眼角附近。

	美穗用手指挑起汗水，舔了一下。像立刻浸透到干枯大地似的，咸咸的，丈夫的味道。那个味道通过美穗喉咙，进入身体深处。像点滴一样，要是爱情也能像这样一点一点地萦绕整个身体的话就好了。美穗把脸挨近健太，叠上他的嘴唇。

	那个时候。

	“······好热。”

	怎么会用懒洋洋的语气这么说呢。正当美穗这么想的时候，健太爬了起来。

	一边用手擦着汗水，一边咚咚地踩着粗鲁的脚步走向厨房。

	从门的另一端，传来打开冰箱门的声音。

	 

	——放在厨房的手机响了起来。是My Little Lover的“Hello again～在以前的某处～”。这是美穗喜欢的歌，她把这首歌设定成邮件铃声。

	桌上的手机一边震动，一边闪着不同颜色的光。美穗钻出被子一看，荧幕上显示着石村的名字。

	身后传来健太懒洋洋的声音：“这种时间，谁打来的？”美穗想堆出让他安心的笑容，然而却不太能笑得出来。

	“是美沙传的邮件，叫我下次去广岛。”

	——接下来，也会像是被拉过去似地，继续着不贞的行为吧。一无所知的丈夫像是觉得很不可思议似地，只是对自己笑了一下。

	 

	4章 彩子
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	突然听到玄关传来啪的一声。

	知惠回头问道：“······是谁？”但这种黄昏时分，实在想不到有什么人会不按门铃就擅自闯进屋里。她停下切莲藕的动作，身体发抖。

	······难道。

	房子里有其他人在吗？

	电视上常见的可怕新闻闪过知惠脑中，她抓起放在房子角落的扫帚，弯着身体小心翼翼地朝玄关靠近。

	是啊，没有其他人在的家。没错。

	悄悄靠近，猛然从玄关附近的死角冲出来，抡起扫帚，用浑身的力气大叫啊啊啊啊啊！她想，要是附近邻居能够听到，万一发生什么事的话，或许会有人通报吧。

	知惠现在是一个人生活。

	要是孤单一人倒在家里，谁也不会发现，世界仍旧会照常运转吧。

	 

	······轻轻睁开眼睛。

	人影像是很困惑地晃了一下，仔细一看，一个年轻女人站在混凝土地板上。屋子里似乎有其他人在。那么，是谁？知惠定睛一看，“哎呀”地叫了一声。

	女人有着跟知惠相似的端整五官和纤细身材，散发出凛然的华贵和诱人风采。长发轻飘飘地从人影身上垂散。

	美丽的、女儿。

	明艳照人地，但有些不太愉快地低着头站在那里。

	“······什么，原来是你啊。”

	“好久不见，不是小偷上门。”

	知惠松了一口气摸摸胸口，这时才注意到跟女儿牵着手的小孩。

	······大概是幼稚园左右的年纪吧。虽然是小孩，但她没有焦点的视线，在知惠眼里看来，觉得有点毛骨悚然。眼睑很薄，眼睛细细长长，像牡丹一样的红色嘴唇，因为寒冷而发抖。

	年纪明明还很小，却散发着妖艳的气息，更加突显出她的神秘感。

	知惠像是在看一个耀眼物体似地眯细眼睛。

	“孝子······这孩子是怎么回事？”

	她惶恐地问道，美丽而任性——突然像是丢下这个家似地飞奔离开——知惠的独生女回答：

	“她叫彩子。”

	“嗯······”

	知惠觉得很头痛，低头来回望着女儿和孙女。

	这时。

	从海崖那边吹过来的海风，发出寂寞的咻咻声，带着寒意吹进家里。在围墙另一侧、汹涌的日本海，像是带着强大意志似地卷起黑色波涛。位于高地上的木造房子，因而非常寒冷。知惠走下混凝土地板，把玄关的门关起来······这孩子真是的，什么时候生了小孩？

	知惠无法完全隐藏自己动摇的情绪，不过，她还是一边抖着身子，一边说：“来、快点进来，很冷吧？”招呼那两个人进屋。

	她拖着没有用到的扫帚，那对美丽的母女踩着小碎步跟在她后面。

	 

	望着在自己四十六岁时突然冒出来的孙女彩子，知惠怀念地想起，孝子以前也有过这个时期呢。已经是二十多年前的事了。她独自一人努力，一手把这个孩子带大。那个时候，不管是身体还是心灵，都比现在年轻许多，肌肤也充满弹力。就算擦的是便宜化妆水，也像是融进细致肌肤似地迅速吸收， 不管到哪里，都会吸引那些充满活力的男性们的视线。刚好就像现在的孝子一样，身为女性的开花时期。灿烂盛开的、以前的我。知惠一边抚摸松弛的脸颊一边回想过去，总觉得当时的自己已经被抛在远远的地方，不过，为了守护孝子，就算豁出这条命也无所谓，知惠是真的这么想的。用打从身体深处咕噜咕噜沸腾的炙热情感。用韧性。用爱。因为女儿如此可爱、让人怜爱，没有办法。

	和成长中的心爱女儿一起度过的每一天，就像是在宽广的画布上，用暖色系的颜料描绘出柔和鲜明色彩、装饰在美术馆里的优秀作品一样，在阳光灿烂的地方闪闪发光。

	不求回报的爱就是这么回事。
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	三人坐在椅子上，孝子缓缓说道：“这是我带来的土产。”然后从纸袋里拿出东京芭娜娜。“只是微薄的小东西而已。”

	“······这个，我常在电视上看到。”

	知惠忙着泡茶的时候，孝子一直默默地想着事情。

	······到底要从哪里开始说比较好呢？

	应该准备了很多说词才对。在从东京前往金泽的电车里，望着从窗外流逝而过的景色，一方面对于生养自己的故乡抱着敬爱之情，一方面却也被像是抛下这里似地飞奔离开的罪恶感所纠缠。

	就算在车站的商店买了东京芭娜娜，也——

	 

	知惠忙着招呼这两位安静的访客。

	“你是小彩吧。要喝什么呢？家里没什么果汁类的饮料，对不起啊。”

	知惠说着，从放了各式各样饼干糖果的袋子里拿出一些零食，放进圆形的木盆里。装了柳橙汁的玻璃杯上，有可爱的花纹。然后再把东京芭娜娜放在旁边，桌上的餐点突然之间变得豪华了起来。

	啊啊，好像开了一个很棒的派对！——彩子的表情亮了起来。

	 

	另一方面，孝子默默望着在厨房准备餐点的母亲······妈妈老了。跟十年前比起来变得弯驼的背，让孝子感受到母亲肉体的变化。孝子不在的这十年间，怀念的老家没有腐朽，什么都没有改变，总觉得只有在这里生活的知惠，莫名地被时间硬生生抛下。

	那个事实，让孝子的心像是被扭绞似地紧紧纠结。活力十足、好像不管什么地方都可以到达的妈妈，现在看起来好虚弱。希望她能一直保持强健。一直······至少，胖一点也好。但那只是孝子所抱持的幻想。上了年纪之后，胸部跟屁股都会松弛下垂，变得憔悴。果然，不管是多么伟大的人类，都还是会变得瘦小。

	“妈妈今年几岁了？”

	虽然记得生日，但不记得年纪，孝子开口问道。

	“都快五十了。”

	知惠爽朗地笑着，笑起来时脸上的皱纹比以前更深，不知不觉地、刻划在肌肤上。

	知惠把温热的茶端给孝子。

	“······该从哪里问起比较好呢？”

	带着五岁的孙女，突然回来的女儿。

	女儿和孙女回到老家，原本应该是件值得开心的事。可是，知惠隐隐约约觉得事情并没有那么单纯。

	孝子已经快三十岁了。那天，她趁着一时兴起，飞奔离家。“我不想一直停在这个地方。”离开之前如此喃喃说着，年方十八的女儿。自己一直如此疼爱她，像是对待纤细物品似地、珍惜地、仔细地养育她。没想到竟然就这样离开了。

	 

	对知惠来说，东京跟外国一样。虽然只要搭电车就可以到达，踏上东京的土地也不必出示护照，但知惠的故乡是金泽，她抱着要埋骨于此的打算，一直住在这里。知惠的父母也是在这里出生、长大，在这里坠入恋情，然后现在静静地躺在能看见大海、视野很棒的墓园里。知惠也想如此，对土地的眷恋不曾淡去。所以，除非有人强迫性地对她说：“离开这里。”不然她根本不想离开这个地方，她从来也没想过要主动离开这里。

	可是，女儿不一样。

	自己年轻的时候是怎么想的呢？知惠回忆着。她想起，自己渴望安定，想踏上崭新冒险之路的决心，几乎不曾萌芽。因为一代一代都定居在这块土地上，就算周围的人去了东京，自己仍旧像被设咒困住的灵魂一样留在这里。

	“都做了这种事，你还是飘飘荡荡，没有在任何地方生根。”

	“因为······”

	孝子像是很疲倦似地低下头来。

	辛苦经营着孤单伫立在能望见日本海的高地上的咖啡馆，知惠身边，像翩然降落、站在湿原上的丹顶鹤一样的重要东西，数量突然增加，就这样回到了她身边。

	“小彩是谁的孩子？”

	“······”

	女儿左手无名指空空荡荡。

	“你结婚了吗？”

	“没有、还没······”

	“什么叫还没？小彩都五岁了吧？这孩子的爸爸呢？”

	“······”

	“孝子！”

	“还在，但我们分手了。”

	那简直就像······知惠几乎要说出这句话来，后来还是吞了回去。

	······果然。

	还是三心二意，不管对什么都是。

	女儿随波逐流的个性，知惠其实非常了解。不管做什么都很快厌倦、没有坚持、没有持续性。就算提醒她几句，得到的也都是“太麻烦了。”“妈，不然你去做。”之类的回应。那种对生活敷衍的感觉，有时会让人不禁怀疑，她是不是觉得活着很麻烦。对所有事情都无法产生浓厚的兴趣、无法表示关心。不管是恋爱、结婚、养育小孩，一定都是这样吧。

	“伤脑筋，真是的······”

	“······”

	当知惠悄悄在黑暗中哭泣的夜晚，女儿正在某处孕育新的生命。应该是一边感受着痛楚一边生下小孩的吧，如今却好像忘得一干二净，就这样翩然回到故乡。很想用温暖的态度迎接她们，但自己究竟该拿这个任性的生物怎么办才好呢？

	······彩子继续津津有味地吃着点心。嘴巴里塞得满满的，在吞下去之前又立刻拿起其他点心。

	在她身边的孝子也没有父亲，由于母亲的堕落。

	在邻居们往来密切的这条街上，母女两人的生活常常成为街头巷尾的话题，也有过觉得丢脸的回忆。

	所以知惠不眠不休地工作，想让孝子尽量不要留下悲惨的回忆，对于学校活动的参与，也从来不手软。虽然如此，孝子终究还是继承了妈妈的血缘。

	······这不是一样吗？

	知惠诅咒着自己的过去。

	“彩子明年就要上小学了，我想，至少要让她住在比较好的环境里。”

	啪沙啪沙、啪沙啪沙。

	“我工作很忙。”

	“我说啊，你至少也要联络一下，我每天都很悲观地想着，如果你被带到某个国家去，我难道就这样什么都不知道地活下去吗？”

	啪沙······

	知惠的声音静了下来。

	两个大人沉默不语，彩子也配合似地停止吃点心。

	彩子蓬蓬的头发随便扎成两束，小小的辫子在肩膀附近摇晃。像是穿了好多天、褪了色的粉红色洋装，与其说是衣服，不如说像是贴在身体上的布料，看起来非常穷酸。

	至于孝子，服装虽然朴素，但皮肤和头发都精心打理过，长长的指甲涂着厚厚的指甲油，让她仍旧保有女性的质感。

	知惠歪着头，像是在说······真拿你没办法。

	“要好好帮忙做家事。”

	就这样，她们开始了三名女性的共同生活。
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	日子就这样缓缓过了一个月。

	彩子非常喜欢这个家。跟地板上丢满名牌包包或衣服的前一个家比起来，虽然没有那么华丽，但四周安静、拥有广大庭园的孝子老家充满了魅力。

	在固定时间，桌上会摆着营养均衡——有着红色、黄色、绿色食材的丰盛食物——饮食非常健康。水槽里的待洗物品不会散发臭味，碗盘用过之后，就会立刻回到碗篮里。

	看着外婆不慌不忙在厨房来来去去的身影，彩子总是睁着闪闪发光的眼睛，很开心地、百看不厌地望着她。外婆准备晚餐时，常常会有幸运的事情发生。“外婆，啊——”当彩子这么撒娇时，知惠就会把厚厚一块的鱼板，或热呼呼的炒莲藕塞进她嘴巴里，一边说：“这个啊，是大人的下酒菜喔。”彩子开心地咀嚼这一口奢侈的食物。这是外婆跟彩子的黄金时光。

	知惠去工作的时候，彩子就躺在木造走廊上，忙着观察整理得漂漂亮亮的庭院每一个角落。其中，彩子最喜欢柳树。百看不厌地一直望着静静伫立在那里的柳树，时间总是过得很快。

	庭院里常常有毛茸茸、软蓬蓬的生物跑进来。

	是有着柔软白毛的猫咪。彩子帮他取名为“棉花糖”，但事实上，他似乎是附近人家饲养的猫，跨过围墙时，名字也就跟着改变。

	“干脆来我家吧。”

	彩子说着，猫咪像是不愿意似地喵了一声。

	（我不想被束缚，想要自由自在地生活。）

	“我家的炒莲藕跟鱼板很好吃喔。”

	（我喜欢小鱼干，这是猫咪的常识。）

	出来流浪的棉花糖越过围栏，又回到饲主身边。饲主每天都用橘子精油帮它梳理猫毛，是一只很享受的猫。可是，它最喜欢的还是小鱼干。有些猫咪也是很简朴的。

	至于孝子，则是整天躺在里面的房间。

	像是没有什么该做的事，像是对人生举了白旗。

	 

	某一天，过午之后。

	当彩子一个人玩得很开心的时候，知惠突然叫住她：

	“小彩，过来一下。”

	“怎么了，外婆。”

	彩子直直望着外婆的脸，她眼角的皱纹，比孝子还多。

	“啊啊，真的，眼睛跟以前的孝子好像······一定是像妈妈吧。”

	知惠露出开心的表情。

	就这样，知惠这阵子开始检视这对母女相似的地方。自己不曾见面的父亲彷佛遭到了否定，让人不愉快，彩子对知惠这种视线总是感到不知所措。“牙齿长得不整齐，这是我们家的遗传。虽然想帮你矫正，但钱是个问题。”“耳朵长得很有福气，应该可以好好地听人家说话。”之类之类的，知惠像是要从各种角度品评似地，对彩子投以舔拭般的视线······想挥开这一切。不是的，我。带着抗议的味道，彩子皱起眉头。

	“啊、对了对了！”知惠兴奋地叫着，声音像是刚爆开的爆米花。她似乎想到什么很棒的事情。

	“那孩子以前也很可爱的。”

	知惠一边说着，一边从柜子里拿出好几本相簿给彩子看。过了十几年才被拿出来的相簿，深深染上了老旧榻榻米的味道。知惠用手掸去封面的灰尘。封面绣着精细的刺绣花纹，是华丽而厚重的相簿。彩子也跟着帮忙，呼地吹走相簿上的灰尘。

	灰尘在光线的照射下，在房间里闪闪发光地飞舞，像是替被塞进柜子深处、在久违之后重新登场的相簿感到高兴。

	“······哈啾。”

	“哎呀，小彩，还好吗？”

	知惠把吸进灰尘的孙女拉进怀里，静静抱紧她，然后用手指慢慢摩挲着相片上的日期，说：“你看。”

	一九七零年十月十日——XX医院 上午五时三十二分

	“这是你妈妈出生的时候。”

	“咦！”

	彩子也用小小的指尖稍稍摸了一下照片。被冷落在柜子的照片，保存状态似乎不错，色泽看起来相当鲜艳。

	孝子瞬间被撷取下来的、闪闪发光的过去，塞满每一页，满得好像快溢出来似的。孝子在笑，孝子在哭，孝子在呕气，里面也有像在大叫的表情。每一张都很像小孩该有的样子，天真无邪、充满情感。

	“啊、有咪咪！”

	里面也有孝子戴着主题游乐园角色图案的发圈，和知惠两人手牵手的照片。不管哪一张都闪闪发光，两人的脸上散发着光彩，彷佛随时要从相片里动起来似的。“所谓的幸福就是这样。”这些照片旁边俨然快要浮现这句台词。

	 

	彩子心里微微刺痛。

	 

	到底为什么呢，她歪着头想。

	······回想起来，妈妈几乎没有帮彩子拍过照，更不要说拍出足以装好几本相簿的照片数量。

	在公园玩的时候，妈妈虽然有说：“彩子，看这边。”然后用老旧的相机帮自己拍了好几次照······不过，就只是这样而已。孝子似乎打从心底抗拒“一直把回忆锁在某个地方珍藏”这种事，或许她早就知道，把回忆锁进去的那一刻，未来的自己就再也不会回头看了。

	 

	翻过一页，这次出现的照片，有一个陌生男性跟知惠，孝子夹在两人中间站着。

	“外婆，这个人是谁？”

	彩子问道，知惠像是很怀念似地眯细了眼睛，说：“啊啊。”好像隐藏在心底深处的东西不小心被人发现一样，眼神深处动摇。那种动摇的模样，看起来就像是不想被注意到的东西被人触摸到一样。可是知惠什么都没说。男人身材很好，露出看起来很诚恳的微笑，眉毛上一颗很大的黑痣显得很有特征。

	一九七五年一月——孝子和这个男性、知惠一起牵着手。

	三人披着厚厚的外套，脖子上围着很温暖的围巾，比出胜利手势，看起来就像真正的家人一样。

	“是很照顾我的人，叫田中先生。”

	“喔······是妈妈的、爸爸吗？”

	“呃，他像爸爸一样照顾你妈妈。不过，不是爸爸。”

	“好难哟。”

	“是啊······等小彩长大一点，或许就会知道了。”

	彩子再看了一眼三个人的照片。等自己长大一点。很多事情她们都不告诉五岁的彩子。孝子也是。不管问什么，孝子都只是敷衍着说：“总有一天你会懂的。”“等你再长大一点吧。”彩子不懂的事情有一大堆。

	她不满地嘟起嘴来，知惠呵呵笑着。

	“小彩也拍了很多照片吧，像这样回忆过去，是很棒的事情喔。”

	知惠像是很开心地看着相簿，在她一旁的彩子，直直盯着妈妈以前的模样。总觉得不太整齐的刘海，似乎是知惠在自己家里开起临时美容院、动手剪出来的。妈妈竟然也有过跟自己一样的年纪，彩子很难相信。

	出生时的模样，那样的大小，眼神没有那么冰冷。

	那个时候——

	听到走廊上咚咚咚的粗暴脚步声，两人回头一看。

	原本大剌剌躺在地板上的孝子慢吞吞地起床了，从微微打开的纸门缝隙，偷偷看着这边。长长的头发垂了下来，手上拿着今天早上放在信箱里的传单和一封信。彩子小小声地叫了一声：“呀！”

	“我想去打工。”

	根据孝子的说法，她想去离这里十五分钟车程的超市工作。知惠很干脆地赞成：“这样很好啊。”对彩子的精神卫生而言，妈妈一直赖在家里实在不好，人如果不工作的话，就会像是被什么附身一样，不断萎靡下去，知惠知道这一点。要是不把生存的活力散发出来，人会变得越来越奇怪。

	住在附近的铃木先生就是这样。

	原本在当渔夫的铃木先生几年前伤到腰，后来铃木太太就一直在外面工作。知惠和附近邻居都看到每天无事可做、一大早拿着酒瓶闲晃、进出小钢珠店的铃木先生。知惠常常听说，铃木先生会为一点小事就扯开嗓门，甚至动手殴打太太。

	“不管是什么事，要一辈子站在现职的位子上果然很难啊。”

	铃木太太说着，一边掩饰右颊的瘀青，一边无力地笑着。

	 

	孝子站在梳妆台前，像是耍赖地喃喃说着：“头发要重染了。”“指甲也要重修才行。”知惠觉得很错愕，“唉”地叹了口气。

	的确，刚来这个家的时候染得漂漂亮亮的头发，已经从头顶开始长出黑色头发了。

	“是啊，稍微染黑一点比较适合，指甲也剪短一点比较好，你的指甲太长了。”

	“才不是，我想再染稍微亮一点的颜色。”

	“去工作不用打扮得那么时髦吧。真是的，到底在说什么啊。”

	孝子像是在呕气似地低下头来，“为什么连这种事都不准我做？我又不是高中生。”她喃喃地反抗。

	彩子默默看着两人你来我往的唇舌之战。就算像这样仔细观察妈妈的脸，还是不知道到底哪里眼自己很像。可是，知惠拼命寻找彩子跟孝子的相似之处，只要有一点小发现，就会夸奖彩子说：“很像小孝，好可爱哟。”

	 

	——对外婆来说，可爱的不是我，而是妈妈。

	 

	也是从那个时候开始，彩子发现了这一点。

	只有像这样找到跟女儿的共通点，她才能爱身为孙女的我，等彩子长大一点之后，就理解了这一点。同时她也知道，爱情的标的，从来就不是对着自己。
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	日本海的汹涌黑色波涛平息下来，在海崖上的雪割草开始萌芽，沙滩上的滨旋花随风摇曳，迎接着彩子她们。

	小学的开学典礼顺利结束，知惠注意到彩子的变化。

	“这孩子，会一直眨眼。”

	带去看一下医生比较好吧，知惠说着，孝子像是觉得很麻烦地打断她的话：“没关系啦，每个人都会眨眼啊。”

	她说着，用手指卷着在美容院保养过的艳泽发丝。

	“话是没错，可是，她会很用力地闭眼、然后再睁开眼睛，感觉很奇怪。”

	“你看。”知惠蹲下来，跟彩子的视线相对。彩子一边听着外婆说话，一边抬头看着妈妈。彩子当然没有发现自己的状况，而且也不知道一直盘踞在心中、不安漩涡的根源，其实是来自妈妈。

	孝子叹了口气，温柔地摸摸彩子的头。

	“要是担心的话，请妈妈带她去吧。”

	彩子在金泽市内的精神科就诊，是这一带比较有规模的综合医院。从能够一眼望见被夕阳染红的日本海的高地，穿过弯弯曲曲的道路，终于来到热闹的街上。穿过碎石路的时候，车子就会砰砰弹跳，像是在坐某种游乐设施似的。

	到了医院之后，两人不知道接着会发生什么事，就只是静静地等着结果。

	“她很安静，从来不任性，是个很乖的孩子。可是，不太会说出自己的心情······”

	医生询问有关彩子的状况，知惠如此回答。

	来到金泽之前，彩子几乎不会主动说出自己的意见。年纪小当然是其中一个原因，不过，就算不是这样，身旁有孝子这种人，她就像被魔女夺走声音 一样，陷入了沉默。

	——老实说，我一直不知道她在想什么。

	如果天真地跑来跑去、像个小孩一样耍赖地要东要西，这样还比较可爱。可是彩子从来不会哭闹、也不会惹大人生气。跟她说话时，她总是规规矩矩地回答，从来不会惹祸或添麻烦，是个乖巧的孩子，但在她身上，感受不到活力，有时让人不禁怀疑她是不是还活着。这是跟幼少期的小女孩很不一样的地方——

	对于从来不要求什么的安静孙女，知惠是这么想的。

	“可能是颜面抽搐。”

	医生接着说道，这是小孩常见的症状。

	“大多是一时性的，多半等青春期过后就会消失，不是什么罕见的疾病，应该没有什么问题。”

	 

	从此以后，知惠对彩子更加用心。妈妈漠不关心的孩子实在太可怜了。知惠开始频繁地带彩子出去。她们会带着遮阳伞和野餐垫，在海风的吹拂中，享受被温暖太阳包围的感觉。可是，彩子最喜欢的还是跟庭院里的树木和棉花糖说话。到了春天，满园盛开的花朵非常美丽，让彩子打从心底觉得非常满足。

	还有，彩子很喜欢用各种颜色把这些景色画下来。知惠送她画具之后，彩子开始沉迷于画画。

	“哎呀，画得真好啊，小彩。”

	从小小手中诞生的无数图画，让大人们赞叹不已。从毫不犹豫地挥动的画笔笔尖，接连出现的形体和景色都非常美丽，色彩鲜艳，有着彷佛能浸透人心的透明感。她所画的、波涛汹涌的日本海，洋溢着强劲的生命力，彷佛下一刻就要动起来似的。

	彩子的作品一张张填满画本。

	“孝子，你看，小彩很有才华呢。”

	知惠像是很开心似地把孙女的作品拿给懒懒躺着的孝子看。彩子也像是觉得很骄傲似地，开始想下一张图要画什么。

	孝子懒懒地回头，“嗯？”了一声。

	“咦、很不错嘛······果然很有画画的天分。”

	孝子像是很赞叹似地，瞄了一眼捕捉到棉花糖慵懒卧姿的图画，然后就像失去兴趣似地，再次回头看着笑声连连的电视。

	彩子又再次紧紧闭上眼睛，然后用力睁开。
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	“小彩，要趁热吃，快一点！”

	吐司、荷包蛋和脆脆的培根，虽然朴素，却是“The·经典”的早餐摆放在餐桌上，冒着刚上桌的热气。

	高雅的外婆一边泡着热红茶，一边再次催促着：“小彩！快点下来！”要加糖吗？要加牛奶吗？要放一点冰块稍微冷却一下吗？外婆的红茶可以有很多种选项。“好——”甜美的声音从二楼响起，然后是啪搭啪搭的慌忙下楼声音。

	彩子已经十四岁了。

	像直线般地抽长的双腿，还留有孩童稚嫩感觉的身体，留到胸前的头发。前阵子，因为头发太长，知惠在家里开起临时美容室，啪沙啪沙地帮她修齐。“真的没关系吗？”彩子虽然想要拒绝，但知惠说：“只是剪个发尾而已。”然后就拿出剪刀，实在拿她没有办法。把脑袋摆正，会发现发尾线稍稍往右上倾斜，外婆的技术真不是盖的。

	孝子还在被子里像猫一样缩成一团。

	“不要理她，我们先吃吧。”

	知惠微微一笑，“呵呵。”彩子也跟在她身后露出温和的笑容。

	 

	彩子的胸部逐渐膨胀，初经也来了。她的身体开始违反本人的意志，慢慢变成大人的模样。总觉得身体自己骄傲任性地不断往前走，为了不被抛下，彩子非常拼命。大概是感受到荷尔蒙的影响，周围的男生们像猴子一样暴露出性欲，常常故意在彩子她们面前摊开色情杂志。女生们总是此起彼落地叫骂：“讨厌——真是的！”“这些臭男生，你们差不多一点！”紧接着男女生们满教室追打乱跑，把色情杂志从窗户丢出去，骚动不已。

	彩子总是隐身其中，用让人几乎不知道她在不在的存在感，像一直在看窗外景色似地观察着同学。

	······他们只是想要表示对女生有兴趣而已。只要不理会，这些男生就不会再这么做了。

	 

	“喂、本间同学，你喜欢做什么？”

	班上的开心果泽田向自己搭话，彩子抬起头来，“嗯？”了一声。喜欢的事情，她思考着。

	“画画吧。”

	“是吗？我就觉得你很有艺术系女生的气质。你都画什么？”

	对于“跟个性阴沉、不跟任何人说话的同学”搭话的泽田，彩子稍稍觉得火大。泽田这种行为只是想跟周围炫耀：“我可以跟各种人当好朋友。”只不过是为了听到“泽田同学真是个好人”而已。

	所以彩子故意说出泽田听不懂的话。

	“大概就像济斯瓦夫贝克辛斯基那样的感觉吧。”

	“济斯什么碗糕？好像有听过、又好像没听过······”

	“······他的画作，被说是只要看过三次就会死掉，你不知道吗？作品一点也不开朗，因为，他又被叫做『濒死画家』。”

	“咦、咦······”

	那之后，泽田像是落荒而逃似地跑掉，再也没有过来跟彩子说过话。这是当然的，从一开始他就对彩子没有兴趣。

	 

	彩子无聊地从教室窗户望着外面。

	蝉唧唧叫着。金泽二十一世纪美术馆、兼六园。车站前虽然充满都会风情，但只要稍微坐一段公车，就可以来到历史上的名地点。彩子很喜欢金泽这种同时混合了古都和现代风情的独特气氛。对了，今天去买画具吧，想要新的画布。

	她把要买的东西写在笔记本上。

	 

	上完课、打扫完毕，离开学校。把稍稍折短一点的裙子恢复成原来的长度，牵着铁马二号——这是彩子取的名字，一号在前年坏掉了——背对着慢慢西斜的夕阳，朝东边骑去。可以听见从校园传来棒球队的叫声。彩子起身使劲踩着，前进吧，铁马二号，快点去文具店。等我啊，画布。

	 

	国中二年级，暑假刚结束的时候。

	在每年都会举办的绘画大赛中，彩子第一次入选。这个比赛没有年龄限制，不管是谁都可以参加，在国内是比较大型的比赛，因为彩子是最年轻的得奖人，所以被地方报纸和电视台大力报导，变成风云人物。

	“太棒了，恭喜你。”

	在每个月举行的联合朝会上，从校长手中接过奖状，后来发生了彩子意想不到的事情。

	朴素、从不显眼的彩子，开始受到恶意的注目。

	“听说本间同学她妈妈以前拍过A片耶！”

	“咦！本间同学、就是那个长得很漂亮，但感觉起来都不知道在想什么的那一个吗？”

	“没错没错，总觉得她都是一个人······像幽灵一样飘来飘去。虽然长得漂亮，可是个性阴沉，像梅雨一样，湿答答的让人不舒服。”

	谣言把彩子包裹在阴湿的黑暗中。自己争取而来的荣耀，却引发了奇怪的谣言——彩子觉得很错愕。

	国中时常常有这种事，其中也包含了小学时未曾经验过的、邪恶的小手段。混杂着嫉妒，三不五时地闹弯扭。要全力打击被挑出来的人选——尤其是对彩子这种聪明的美人，只要用适当的谣言，就可以让她站上不实的处刑台。

	彩子紧紧咬着嘴唇。

	她也“知道”。

	当然不是看过妈妈演的录影带、直接听妈妈这么说。不过，彩子“知道”孝子平常那些不检点的行为，足以让自己相信那些谣言。她其实完全不晓得那是事实或谣言。就算妈妈有过那些经历，她对妈妈的感情也不会变，所以没有关系。

	——这是彩子的想法。

	跟这些比起来，还有其他更重要的事。那就是：彩子的人生不能因为妈妈的人生而乱了脚步。

	 

	彩子以为谣言总有一天会平息，没想到却被加油添醋，变成更巨大的谣言。

	“突然离家出走，结果没钱了才又带着小孩回来。”

	“实在太难看了，竟然做出那种事。”

	“而且听说她爸爸也是AV男星，我妈妈说该不会是在拍片的时候不小心怀了小孩吧。”

	“哇，好恶心，本间同学好可怜······”

	同年级的同学们用一副“根本想不到有人会这么做”的语气说着。彩子变得更孤立了。可是，难看的是你们这些没办法把父母跟孩子各自区分清楚的人······彩子这么想着。

	“不要太在意，本间同学，我知道那都是谣言。”

	想要暂时喘口气，彩子一个人缩在教室角落。这时，泽田跑过来跟她说话。“谢谢，不过我不在意那种事。”彩子没好气地道谢。“搞什么啊，本间，人家泽田是好心去跟你说话的耶。”男生们骂声连连。

	没关系，我不在意。

	我也不期望有人了解。

	真可惜，自己很喜欢金泽的——却突然像是踩进敌方阵营一样。

	要是去了远方，就不用像这样烦恼了吧。

	 

	——回过神的时候，彩子在做时空旅行。很想去想像自己变成大人的模样。变成大人的彩子轻飘飘地浮在空中。原本垂在胸前的头发变得更长了，而且还化了漂亮的妆，鲜艳美丽，眉毛也修得很漂亮。自己比孝子更会打扮。她低头一看，自己似乎来到很高的地方。陌生的景色、都会的风景，像草原一样在眼前拓展开来——看不见日本海了。她已经静静地离开港都。

	再也不会被那些像要追打鼠辈似的、暗地中伤的谣言所欺负。

	结束幻想之后，彩子一边想着，这种环境还要再持续一年半，一边啪搭啪搭地走回家。她从信箱里拿出晚报跟几张传单，说了声：“我回来了。”然后走进屋里。

	屋里传来懒洋洋的声音：“你回来啦。”孝子很难得会从木头走廊那边转头看她。

	“哎呀，脸怎么臭成这样。”

	到底是谁害的啊，彩子瞪了回去，很想这么回答，不过还是无视妈妈的存在，就这样走了过去。正当她准备上二楼时，妈妈慌张的声音从背后追了过来。

	“对了对了，彩子。”

	“嗯？”

	“今天的邮件只有这样吗？”

	孝子指着彩子手中的传单，那是彩子打算铺在调色盘下面的东西。

	“嗯，只有晚报跟这个。”

	“······是吗？”

	“怎么了？在等什么吗？”

	“要是有我的信跟我说一下。”

	“嗯，是谁写来的？”

	“只是个朋友。”

	孝子又沉下脸，就这样躺回去开始哼歌。那是彩子小时候她常常哼的一首歌。歌名是《彩虹的另一端》。

	彩子觉得好寂寞，把书包往房间一丢，眼眶热了起来。

	······妈妈、是笨蛋。

	 

	然而，有一次，彩子实在忍不住了，于是向孝子问道：

	“妈妈、拍过A、AV吗？······”

	她诚惶诚恐地瞅着妈妈的脸，做好被狠狠责骂的心理准备，露出像是看到昆虫般的惊惧眼神。

	可是孝子的回答让人意外。

	“啊啊······你知道了啊、会很在意吧。”

	那一瞬间，孝子虽然露出惊讶的表情。但随后又温柔地、紧紧握住彩子的手。跟外婆比起来，妈妈的手显得比较丰厚柔软。

	“在彩子出生之前，妈妈做过那种事。”

	“······嗯。”

	“更讨厌妈妈了吗？”

	彩子摇摇头。

	虽然，她打从心底感到绝望，啊啊，果然是这样啊。

	“爸爸是AV男星吗？”

	“没那种事，是谁这么说的？”

	孝子白色的喉咙惊讶地动了一下。涂得又白又厚的脸上，红色嘴唇笨重地浮现出来。又要出去了吧。彩子叹了口气。

	“说我是拍片时不小心怀上的孩子，因为妈妈没钱了，所以带着我回老家。”

	“那是什么？”

	“······不知道。”

	外面好像要下雨了，云层像旋紧的盖子似地覆盖着天空。风从院子里吹过来，扬起两人的头发。

	孝子露出绝望的模样，回答了一声：“这样啊。”然后接着说：

	“抱歉，让你遇到不好的事。”

	······结果，妈妈的打工也没有持续多久。

	每天在家里鬼混的妈妈，背上长出了丑陋的赘肉。到底从什么时候开始变成这样？她本来很瘦很美的。妈妈不打扫也不洗衣服，连料理也不会做，只有美貌这一点可取。女儿担心而无奈地低头看着妈妈。

	仔细想想，彩子已经变成比孝子更坚强的女性了。

	“对了，彩子，你的画得奖了是吗？外婆应该很高兴吧。”

	“······妈妈呢，不高兴吗？”

	孝子咦了一声，像是很不可思议地歪着头，然后喃喃说道：“我当然很高兴啊。妈妈不会念书也不会画画，所以很羡慕你。”

	结果，她们没有再谈起那个话题。

	6

	  外婆擅长做菜。由于几乎足以开店的一流菜色不断出现在餐桌上，彩子虽然年纪轻轻，却养出了很刁的舌头。她几乎不吃学校的营养午餐，唯一能接受的只有刚炸好的面包或热呼呼的味噌汤，其他菜色只要一送进嘴里，马上就想吐出来。

	“要是能带便当就好了。”

	她向知惠抱怨。“哎呀，真的那么难吃吗？”知惠像是很不可思议地反问。

	“嗯，很难吃。外婆做的菜实在太棒了。大家吃营养午餐的时候都露出幸福的表情，而我的饭菜······都会剩下来。”

	“那样太浪费食物了。”

	“是吼？我没有办法像大家那样，对同样的东西感到幸福。大概是一种奢侈病吧。」

	呵呵，知惠很幸福地笑了。孝子从来没有对她的做菜技术说过什么。知惠突然觉得很开心。为某人做菜，让某人高兴，这就是做菜的醍醐味。

	知惠想把这种喜悦告诉彩子。

	“下次我教小彩做咖啡馆菜单上的料理吧。毕竟是女孩子，会做菜是最棒的了。”

	之后，彩子就常常在咖啡馆露脸。这是知惠过世的父亲幸一所开的咖啡馆 「CHIE」，静静伫立在能看见大海的最高点，后面是一片安静的杂树林。店内没有改装，仍然保留当时的模样。跟新客人比起来，这家店更加重视老客人们，这是幸一和知惠的方针，在这个方针之下，这家店静静地营运着。

	上了高中之后，知惠更常拜托彩子来店里帮忙。在餐点方面，只要是菜单上的料理，她已经能做出不比知惠逊色的品质，对于招呼客人也很熟练。看出彩子的吸收力很强，有时知惠也会在假日时拜托彩子来打工，“今天一天拜托你了。”然后把围裙和店里的钥匙交给她。

	 

	星期一傍晚。

	一个男人一直盯着正在收拾碗盘的彩子腰肢。

	“你孙女真好，很诱人。”

	稍稍混着白发，跟知惠差不多年纪的青木，是常常光临CHIE的常客。他是附近某个建筑公司的社长，平日中午时间或傍晚会信步晃过来，品尝CHIE的招牌餐点拿坡里意大利面。

	知惠回过头来，稍稍皱起眉头，喃喃地说了声：“啊啊。”

	“要是能回到那个时候的话，我也想回去。”

	“说起来，知惠跟小孝也都很漂亮，本间家出美人啊。”

	让彩子到店里帮忙之后，那些年纪比较大的常客，似乎都很喜欢店里多了一个年轻又可爱的彩子。像盛开花朵一样、年方十七的彩子，越来越美丽，渐渐散发出大人的美艳气质。她看起来不容易亲近，却反而突显出神秘的魅力，知惠心里有某种不安正逐渐扩散。

	这孩子，有一天会不会也变成孝子那样？

	就算不是这样，最近彩子在招呼客人时，常常露出好像在诱惑男人的眼神。有些上门光顾咖啡馆、长得不错的年轻男客向她搭话时，她似乎也没有特别要拒绝的样子。她所表现出的态度，就是“虽然会回应对方，不过对对方没什么兴趣”的模样。

	“彩子，胸部少露一点比较好。”

	知惠看着开了两颗扣子的衬衫，开口指责彩子。彩子抗议地说：“有什么关系，不然胸部绷得很紧啊。”的确，不知不觉变大的胸部，已经绷住了衣服。

	前一阵子只要穿运动内衣就够了。小孩的成长速度很快。

	“我带你去买大一个尺寸的内衣。我们这里是老咖啡馆，清爽的感觉很重要。知道吗？彩子。”

	“······”

	“怎么了？怎么突然安静下来。”

	“外婆，难道······”

	“什么？”

	“你嫉妒我吗？”

	知惠“啊？”地叫了一声，不解地歪着头。她用参杂着恐惧的眼神，直直看着眼前美丽的孙女。

	“不是的，我只是担心你而已。”

	要快点想好，想好解决这种状况的方法。

	“年轻、美丽······淫乱女儿的女儿，所以？”

	知惠一脸迷惑。不等她回答，彩子又继续说下去。

	“我知道哟。舍弃身为女人的本质，成为母亲的外婆，其实很嫉妒没有舍弃女人本质、一路活过来的妈妈。那么失败的女儿，要是当时随便养养，自己则以女人的身份继续活下来就好了，我知道外婆很后悔吧。”

	“······你在说什么！没有那种事！我对于自己对孝子付出的爱情，从来没有觉得后悔。能生下那孩子、养育她，我真的很幸福。在她出生之前，我曾经很忧郁，不知道人生到底有什么乐趣。我一直困在一个冷漠的地方，没有办法脱离······可是，跟那孩子相遇之后，我打从心底觉得活着真好，原来这就是成为母亲的感觉啊······就算女儿堕落也一样。这种事情，没当过父母的话是不会知道的。”

	听知惠这么说，彩子冷笑。

	“等变成大人以后就知道了，没当过父母是不会知道的。妈妈也是、外婆也是，都只会这么说而已。”

	她冷冷地说道。

	这个时候，传来门扉被推开的声音，锵啷锵啷。彩子叫着：“欢迎光临。”啪搭啪搭地跑过去。

	 

	——淫乱女儿的女儿，所以？

	知惠低下头来。
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	彩子开始跟异性交往，是在十七岁的时候。孝子最近常常外出，几乎都不在家里，而且也很少回来。知惠似乎也拿她没有办法。孙女和外婆的生活表面上没有任何变化，只有孝子，像是打从心底讨厌一成不变的日子似地，只要一逮到有人愿意陪她，就飞奔离开家门。

	 

	在小小的汽车旅馆里，被不断转换变化的体位操弄，迎来两人的高潮。在第二次结束之后，他们像是跳进池子似地，把自己沉进被汗水和体液弄得湿答答的床单里。

	······今天、实在很不痛快。

	“跟小彩上床之后，以后很难去咖啡馆了啊。”

	像这样的夜晚，为了除去在心里喧闹不休的芥蒂，她邀熟识的年轻常客上床。

	彩子曾经问过他，像自己这种土气又不显眼的女孩，他到底喜欢自己什么。

	“脸长得漂亮，身材也很好。这样就足够让男人兴奋了。”

	男人低头望着彩子的身体，毫不掩饰地说着。的确，稍稍膨起的白皙腹部，轻轻揉捏，可以感受到它的柔软。像妈妈的手一样，柔软丰满。想到有一天这里面会寄宿一个新的生命，就觉得很不可思议。我也会像妈妈一样，随波逐流地生下小孩吗？······一定得要这样吗？

	“高中毕业以后要干什么？”

	男人一边点烟一边问道。比彩子年长七岁的这个男人，在车站附近经营一家小小的二手书店。情事结束之后，他快手快脚地穿好内裤，一边把长长的腿晾在棉被上，一边吐着烟圈。

	“没有特别去想。”

	“是吗。”

	“嗯，大概会去店里帮外婆的忙吧。”

	“不过，事情就是这样。我也想过要当音乐家、要去东京闯荡、要变成有名的人，但这些都是没有经过深思熟虑的愿望，结果后来还是接了这个二手书店，窝在这个地方。”

	孝子跟在打工地方认识的男人——不过这也是听来的八卦——他们之间的恋爱现在到底是有所进展还是走回头路？彩子也不知道。

	彩子常常看到妈妈一边看信一边开心微笑的模样。心情很愉快地笑着，大剌剌地躺在家里——那到底是谁写来的信？

	一边整理乱七八糟散落在榻榻米上的烟灰缸跟杂志，彩子看到了寄件者的名字。叫YUKIMASA——说不定是新的恋人。

	总觉得很讨厌。

	 

	为了让空气流通，她打开汽车旅馆的窗户。

	好冷······

	从窗户探出身子抬头看着天空，看见了满天星星。这个建在山脚的汽车旅馆，距离知惠跟彩子所住的、位于高台的老家很近。要到这个旅馆，必须先穿过一大段连路灯都没有、大半都还没铺好的道路，一般高中生情侣是不会到这种地方来的。刚刚为止还一直下着的雨，似乎已经停了。在晴朗无云的夜空里闪烁的星星，密密麻麻布满整个天空，看起来好像要落下来似的，一个人独占似乎有点可惜。

	 

	两人走出房间，迎接早晨，银色轿车静静地等着他们。把用来掩盖车牌号码的板子移开，两人坐进车里。来，发动吧。已经有点年纪的轿车先生。男人像是自言自语似地喃喃说着。像冰箱一样的车内，冷得好像快要把肉削下来。男人一边抖着身体，一边发动引擎。

	彩子摩擦着缩在大衣下的身体，这时，男人突然惨叫了一声。

	“不行，都冻住了。”

	昨天下雨之后，过了一个晚上，挡风玻璃上的水都结成了冰。男人打开雨刷，慢慢把表面的冰刷掉。

	他像被打败似地举起手。

	“我去柜台要点热水。”

	说着，男人下了车。像是跟走进旅馆的他交换似地，一对男女走了出来。星期六早上，有时会像这样，跟前一晚在同样地方享受情事的人们偶然相遇。像是什么事都没发生似的，像毫无关系的陌生人似的，两人脸上都没有任何表情。

	沐浴在朝阳之下、那对男女的结局，在彩子眼里看来非常滑稽。里面也有搞不伦之恋的人吧。她不只一次在这里看过无名指上戒指闪闪发光的男人，跟小自己一轮以上、穿着套装的年轻女性。

	彩子想从车上看看那个女人露出什么表情。远远看起来，女人显得很憔悴，不过看起来很年轻。彩子的视力从以前就很不好。日抛隐形眼镜昨天在上床之前就拿掉了。对方歪扭的部分要是连细部都看得清楚，总觉得很可怕——她想起自己第一次看到浮着血管的那里时，那种奇怪的形状让自己顿时退缩了一下。怎么想都不觉得舔拭吸吮那里是正常的行为，但到底从什么时候开始习惯了这种事呢？

	旁边那个男人有着一头灰白色头发，就算没有近看，也知道大概是五十几或六十几岁，同样露出焦虑郁闷的表情。那两个人到底在干什么？或许在他人眼里，我们看起来也是这个样子吧。想到这一点，就觉得很丢脸。

	 

	过了好一会儿，男人保持水平地捧着装了热水的脸盆，慢慢回到车子这边。一语不发，大胆地把热水泼到车上。

	“要是有T-fal热水壶就好了！”

	他一边说着，一边粗暴地把洗脸盆丢到柏油路上，一屁股坐进驾驶座。

	“不用还吗？”

	彩子像是有点生气地指着掉在地上的脸盆说：“那个。”可是，男人随便敷衍了两句：“不用不用。”然后发动引擎。

	“对了，今天开始放三天连假。”

	听着从广播里流泻出来的DJ声音，男人的喃喃自语中夹杂着叹息，车子风风火火地离开了旅馆。

	······跟这个男人，就到此为止了吧。
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	某一天。

	当彩子在看店的时候，咖啡馆的电话响了起来。这是现在已经很少见的黑色电话，很适合这家店的气氛——虽然拨号码转盘有点麻烦——不过，知惠说，在这支电话坏掉之前，就继续使用吧。

	“这里是咖啡馆CHIE，您好。”

	“······喂喂、那个······请问本间彩子在吗？”

	陌生的男人声音，彩子歪着头回答：

	“是，我就是······”

	“请问有什么事吗？”她追加了一句。

	男人报出自己的名字：“······彩子，你好。我叫后藤幸正。”

	幸正，YUKIMASA。

	一开始搞不清楚状况，彩子的语气顿了一下：“呃呃。”

	幸正、幸正。

	她搜索着跟自己有肉体关系的几个咖啡馆常客的名字，然后，突然想起懒洋洋躺在榻榻米上的妈妈。

	······信，对了，信。

	仔细想想，信上所写的名字好像就是这个。

	“常常写信给妈妈的是您吗？”

	“嗯，是的······现在方便跟你聊一下吗？”

	最忙的中午时间已经过了，现在店里没有半个人，于是彩子回答：“一下下的话还好。”

	“你妈妈有提过我是什么人吗？”

	是很稳重、深厚的男声。

	“没有，我也没看过信的内容。”

	男人突然说出令人难以置信的话。

	“我是、那个、你的爸爸······想问问看你过得好不好。”

	“······啊，是吗？哈、原来是这么回事啊。”

	彩子有些迟疑，用手指卷着黑色电话的电话线。这种事竟然用电话说。

	“你妈妈过得好吗？”

	“我不知道，她都在外面。”

	······因为她很淫乱。

	彩子把这句话吞了回去。会拍AV，引起那些谣言，孝子到底是用什么模样活到现在，这个叫幸正的人应该很清楚吧。她推测。

	男人说了声：是吗。清了清喉咙，然后问道：

	“彩子，你来过东京吗？”

	“没去过，没有特别想要去。”

	身为彩子父亲的这个人，突然提出了一个建议。

	“要不要来东京玩？”

	“······太突然了。”

	“爸爸也想看看你。”

	“我还好。也没有什么事情要顺便去东京做的。”

	“······不要这么说，东京有很多东西可以看啊。有没有什么想去的地方？”

	“想去的地方吗······”

	“嗯。”

	彩子想了想。东京铁塔、迪士尼乐园······啊，可是那在千叶吧。跟第一次见面的男人去那里，感觉实在尴尬。

	“······美。”

	“美？”

	“我想去美术馆，国立西洋美术馆。”

	用恋爱般的心情看着知惠给自己的画册，想去世界各国的各个美术馆，这个想法在彩子心中膨胀。虽然那只是单纯的梦想而已，不过，她心里想着，有一天想要好好学画。艺术之街，上野。刚好自己现在对金泽二十一世纪美术馆也厌烦了······

	“是吗，国立西洋美术馆吗？”

	“是的。”

	爸爸的声音听起来似乎很开心。

	“那么，下个月左右过来吧，我等你。”

	挂掉电话，“事到如今干么出现？”这个真正的心声涌到彩子喉头。为什么要打电话来？为什么之前都不来找我？

	许多疑问一一浮现，可是，那也是“大人的事情”之类的东西吧。

	回顾自己至今为止的人生，没有爸爸并不会让自己觉得特别不自由。彩子有外婆，妈妈虽然不太像话，但至少还在。不管是教学观摩或运动会，自己并没有特别活跃，不过外婆每次都会来参加，帮自己加油。这样不就够了吗？没有必要变成悲剧女主角。家里有静静伫立的柳树，慢慢老去的棉花糖也还是会来逛逛。画画很开心，每天都能吃到好吃的料理。只要跟没那么喜欢的人随便上个床，就能躲避好像要被不安和孤独压垮的夜晚。这样已经是至高无上的幸福，很奢侈。自己不恨什么事、不恨什么人。就算妈妈拍AV 惹来一堆谣言······就算自己被别人冷眼相对······
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	当大片大片的雪花从柳叶滑落，知惠仍旧孤单地在咖啡馆煮咖啡，孝子仍旧跟不知从哪里来的男人维持着关系的时候，彩子一个人去东京见爸爸。不可思议地，没有海潮味道的街道竟然让人处处怀念——因为那也是自己出生成长的故乡之一——比金泽繁华，具体呈现了彩子脑中所描绘的都市。搭上越新干线、再换乘特急列车白鹰号，大概四小时之后——来到上野车站，她快步朝公园出口方向的票口走去。

	在票口附近，她从手拿包里拿出一张纸。

	——090-887#-####。

	用独特的圆形字体书写，来自爸爸的信。彩子一边按着手机一边从票口出来，幸正缓缓出现在眼前。

	——是我爸爸。那是彩子心中的直觉。事实上她连照片也没看过。彩子的爸爸，像是在探视票口里面似地，弯着的腰更加弯曲，看起来像是在寻找女儿的身影。浅浅戴着的灰色鸭舌帽底下看得到白发。他一看到彩子，视线就停在她身上。

	两人对看了好一会儿。

	彩子、是彩子吧？

	总觉得好像听到对方这么说。爸爸朝这边慢慢地走过来。他举起一只手，微微露出笑容。彩子也稍稍露出微笑。

	“······彩子？”

	彩子不知道该做什么才好，用莫名高亢的声音回答：“是。”

	“那么、我们走吧。”

	她点点头。

	该从哪里开始说起呢？彩子不知道。爸爸似乎也一样，“平安无事地到达，太好了。”“中午吃过了吗？”几句简短的对话之后，没有再继续说下去。

	两人默默地走了好一会儿，来到国立西洋美术馆。幸正喃喃自言自语，最后像是下定决心似地说了声：“好！”

	“我们去看常设展吧。”

	这附近有许多博物馆跟美术馆，彩子觉得很羡慕。这里洋溢着在常去的金泽二十一世纪美术馆不曾体验过的新鲜和魅力。

	购买门票，走进馆内，两人立刻在馆内展示的雕塑作品前停下脚步。是罗丹。对了，美术馆前庭也有展示地狱之门。铜的褐色艳泽，和坚毅的姿态，让彩子看得入迷。“啊啊，那是『沉思者』罗丹······我以前在艺大也是专攻雕塑。彩子对这方面也有兴趣吗？好开心。”

	这么说的时候，爸爸无名指上的银色戒指闪闪发光······他结婚了。

	背后隐约能看见别的家族的身影，让彩子觉得很刺眼。

	——咦、彩子很厉害嘛······果然有画画的天分。

	——外婆应该很高兴吧。

	彩子想起看了自己的画、漠不关心地如此喃喃说着的女性声音。爸爸是艺术领域的人啊，妈妈。说不定我像他。

	像是忍耐着什么似地，彩子紧紧咬着嘴唇。

	 

	身为丈夫、身为父亲，这个人到底用什么模样活着呢——

	模模糊糊浮现的疑问在脑中不断扩散，可是，当爸爸在说明超现实主义和印象派的差别，克劳德·莫内和胡安·米罗等有名的画家，还有画布的种类时，这些疑问就顿时消失了。爸爸对美术领域相当精通。

	彩子一边点头，一边问了一个跟美术完全无关的问题。

	“你跟妈妈不再见面了吗？”

	爸爸眯细了眼睛，像是在眺望远方星星似地回答：

	“彩子出生之后我们只见过一次，就是在你们两个人去金泽的前一天。”

	“······这样啊。”

	顺着参观路线从新馆二楼朝下面的楼层移动，展示室里没有半个人。

	“我一直很想像这样跟你们见面，可是瞒着家里见面实在太难了。”

	“我觉得这种事不必勉强。”

	“没有勉强。”

	幸正从有着皮革封面的手帐里拿出一张照片，大约是明信片大小，似乎已经收藏了好长一段时间，护贝膜也有好几处剥落，表面已经褪色，边角也磨钝了。幸正像是很珍惜似地抚摸着照片，就像在对待一只刚出生的小小生物。

	那是以前孝子拍的照片。

	“已经过了这么久了，彩子漂亮到我认不出来了。这是当然的，都已经是十五年前的照片了。”

	跟透过话筒的声音比起来，爸爸的声音显得更加苍老沙哑。彩子觉得眼眶一热。视线变得模糊，一滴眼泪啪搭落下。不想被看见，她慌慌张张地用衣袖擦着眼眶。

	爸爸比彩子想像的还要老。看着厚实的胸膛和长了很多茧的手，他抱着妈妈的同时，也拥抱别的女人，强壮、却也不检点······果然、是男人啊。爸爸。

	被后面涌过来的团体客人推着观赏作品，两人顺着人潮走到外面，总觉得看得有点草率。

	“去散散步吧。”

	爸爸提出建议。两人在美术馆所在的公园里慢慢走着。大片大片倾注而下的阳光，映出柔柔的风景。人们坐在喷水池旁边，看书、谈笑，各自享受着自由的时间。像是一个和平悠闲的小小国度。

	呆呆看着眼前的景象，爸爸问道：“有什么在意的事情吗？”彩子回答：“对你······有一些在意的地方。”

	“是什么？······不管是什么都好，我想听听看。”

	彩子呼了口气。想起中学时听到的——在彩子出生之前，妈妈做过那种事——妈妈所说的话，她开口问道：

	“······为什么不阻止妈妈？”

	“阻止什么？”

	“为什么不阻止她拍AV？爸爸······不是她的恋人吗？”

	“······啊。”

	“那是因为、”话说到一半，爸爸就陷入了沉默。他花了一些时间寻找用词，最后终于像把吸满水的布一点一点扭干似地，用结结巴巴的语气说道：

	“我爱她，爱着你、彩子的妈妈，可是我不知道该怎么做才好。变成大人之后，常常会遇到这种情况。至今为止我背叛了两个女人，这是在彩子出生之前的事。那是很深的罪孽，不可能被原谅吧······所以，对于孝子跟其他男人上床，我不能说什么。因为，我没有开口的立场。这样或许会被认为不正常吧，不过，从那个时候开始，我们一直对彼此的谎言保持沉默，闭上眼睛不要去看，就这样一路走过来。”

	“唔······”

	彩子低下头来。

	彼此的谎言——想问的问题堆得像山一样高。可是，她知道，那些东西都是随处可见的浅薄问题。声音，沉了下去。沉甸甸的石头，缓缓落入深不见底的湖里。

	“无法理解的我，果然还是小孩子吧。”

	彩子只能喃喃说出这句话。不、不是的······她知道其实不是这样。最像小孩的，是在眼前的爸爸和妈妈。这是彩子对两个她所不明白的大人的体贴。是无法选择父母的孩子，努力挺直背脊的结果。你，能感受到这一点吗？她嘲笑似地望着眼前刚步入老年的爸爸。

	“抱歉，彩子。”

	“无所谓······只是，为什么大家都会说一样的话？虽然，我知道变成大人以后会遇到很多事。”

	“这样啊······”

	“嗯。”

	爸爸伸手拿下鸭舌帽。大概是因为头发被帽子压得贴在皮肤上，爸爸看起来更老了。

	“其实，为什么我要联络彩子呢······因为，我刚刚检查出移转到肺部的癌细胞。”

	很想说，但说不出口。爸爸用像是终于浮出水面、喘了口气似的样子说道。肺癌、生病、生死。两个字的词汇在彩子脑中浮游——虽然，很不适合眼前这种悠闲的景象。

	“那真的、很难啊。”

	“所以我想，死前一定要见女儿一面，于是打了电话。你妈妈写给我的信里，有提到说那孩子在咖啡馆打工······那时，是彩子接的电话，应该也是某种命运的安排吧。”

	东京的风，嗖嗖地穿过两人之间。跟金泽的风比起来，稍稍温暖了一点，温柔地拂过各式各样的人。

	彩子正眼看着爸爸，问道：“爸爸现在过得幸福吗？”

	“嗯嗯，很幸福。虽然对彩子过意不去，不过爸爸现在有家人。虽然会担心死后的事情……不过，能像这样和彩子见面，很幸福。”

	“······我也很幸福。虽然没有爸爸，但还是很幸福！”

	——不想让自己陷入悲惨的处境。

	彩子原本是打算好好挖苦爸爸的，然而爸爸却像是很开心似地露出微笑，说了声：“这样啊。”

	“你一定可以更加更加幸福的。”

	 

	——自己逐渐成长的身体和心灵，似乎要在不知不觉中把我丢下，变成眼前这些大人里的其中一员，彩子还是觉得有些恐怖。随着年龄增长，用“这也没办法”打发过去，放弃原本追求的梦想，抱着自己某一天出生的小孩，变得像那个妈妈一样敷衍，常常露出冷酷的眼神——冰冻似地、像剃刀似的锐利眼神——自己有一天也会像这样对待自己的孩子吗？还是会像外婆一样，大声地宣告自己绝不后悔，变成一个挺胸保护孩子的妈妈？······不知道。膨胀的幻影，让她感到害怕。

	——我们一直对彼此的谎言保持沉默，闭上眼睛不要去看，就这样一路走过来——散发出死亡气息的爸爸所说的话，变成忧郁的波涛，漫天逼近自己。彩子知道，不安的感觉不会消失。

	······虽然如此，还是要继续前进。

	彩子再次用力闭上眼睛、然后睁开。

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	最低。/
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	在这里跌倒的话，就再也回不去了······

	瞒着家人偷偷休学当AV女优，被发现后遭到全盘否定的少女「彩乃」。

	被AV制作公司诱骗到东京， 跟社长谈起恋爱的浪荡女「桃子」。

	五年来不曾有过性生活，为了满足欲求，主动参与AV演出的家庭主妇「美穗」。

	因为母亲曾当过AV女优，遭到同学冷眼以对的少女「彩子」。

	本书是以不同姿态寻找幸福的四位女性，

	尽管不安、迷茫，

	仍坚持挺直身躯前进的故事。
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